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1.　はじめに
　随筆として「先真文明時代への覚書」を書き
始めたのは、大学を退職した頃であった（木俣
2014）。その後の思索はシリーズとして、2 末
世カリユグの先へ（2015.11）、3 便利に抗う復
元力（2016.2）、および 4生き方、暮らしの経済
（2017.2）を個人ホームページ【生き物の文明へ
の黙示録】に掲載してきた。この随筆その 5は
文明の野蛮への退行に関して、さらに論考を進
めようとするものである。
　現代の野蛮について、アンリ（1987）が次の
ように述べている。
　科学知が異常に発達した結果、その過程の
終局には文化そのものの滅亡もありうる。恐
ろしい野蛮が出現し、今日、人類を死に追い
込もうとしているのである。本質的には美的
である世界が、美の命じるところに従わなく
なるのである。このような状況がまさに科学
の野蛮である。今われわれの前にあるのは、
実際、今まで誰も見たことがなかったことで

いかなる国家においても、このような正直者の数に正確に比例して、
その国家がその存在を持続するし、

あるいは持続できることをたしかめたからである。
J. ラスキン（1862）

未来なぞクソ喰らえだ。それは人間を食い荒す邪神だよ。
制度には未来がある…しかし人々に未来なんかない。

人にあるのは希望だけだ。
I. イリイチ（1987）

ある。科学の爆発と人間の破滅。現代科学は
世界を、それと知らずに、奈落に突き落とす
のである。これこそ新しい野蛮であり、その
克服が可能かどうか、今度ばかりは定かでは
ない。大学は、教育において知を伝達し、研
究において知を増し加える本来の目的のため
に、野蛮が徐々に腐らせている社会全体と全
面的に衝突し、永遠に戦うしかない。人類が
地球上に現れたときから、不思議な認識が人
類とともにあり、そのおかげで人類は生きな
がらえ、さらには諸文明と諸々の精神性を循
環することができたのであるが、その認識の
松明をまだ手放さないならば、われわれはな
お、淵の端にあって、少なくとも光の最後の
きらめきを淵の中に投げかけ、そこに在る、
われわれにとっての脅威、深い断絶、崩壊を
暴き出すことができる。
　バベルの塔（The city and its tower）の物語
では、人類はその名声を高めようとして、町と、
天に達する塔を共同作業により煉瓦でつくった
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が、神はこれを人間の自己神化の試みとみて、
以後作業のできないように言語を乱したという
（山折監修 1991）。
　しかし、解釈はいくつかあるようで、①一般
には人類が塔をつくって神に挑戦しようとした
ので、神は塔を崩したとの説、②人類は新技術
を用いて天まで届く塔をつくり、各地に散るの
を免れようとしたので、神は降臨して言語を乱
し、人類に異なる言語を話させるようにして、
世界各地に散らばらせた、③人類の科学技術へ
の過信を戒めるための物語である、などである。
さらなる解釈は、④バベルの塔の完成形は人類
の統合・統一、あるいは神と人との合一の象徴
で、バベルの塔は崩れては再建する歴史を永遠
に繰り返す（Wikipedia 2018.7）。まるで、現代
科学の慢心に通ずる物語にも当てはまるように
聞こえる。
　ブリューゲルの描いた「バベルの塔」はよく
知られている（図１）。生命科学によるゲノム
編集や iPS 細胞の利用、情報科学によるAI（人
工知能）、ビッグ・データの蓄積・利用、インター
ネット言語の画一化などは、現代のバベルの塔
の建設が完成に近づいていることを暗示してお

り、生物文化多様性、伝統的知識体系や少数民
族言語の消滅傾向も続いている。バベルの塔は
崩れた後、繰り返し何度もつくり直すのだそう
だ。まるで「シーシュポスの神話」のようだが、
バベルの塔は人間の営み、その積み重ねとして
の文明のことではないのか。古代より幾多の文
明が崩壊し、また新たな文明が興隆を繰り返し
てきたことを、暗喩しているのだろうか。
　さらに、アンリは日本語版序文（1989、モン
ペリエ）において次のように述べている。
　かつては、自然との直接的で、強く、深
く、おそらく比類なく詩的な関係を生きてい
た国、さらには自然に対する、このまったく
特別な感情につちかわれて、瞑想に身を委ね、
他の国に例を見ないほど遠くまで瞑想した
国。この国であればこそまた、ほかのどの国
にもまして、自分が一体化に向かっているそ
の危機を、強く感じとっているにちがいない。
この国が、唯一われわれを救いうるような徹
底的な反省を開始するときが来たのではない
か。
　アンリは、ゴッホ（1872-1890）が弟テオへの
手紙に書いてくれたと同じように、自然に寄り

図1　ブリューゲル「バベルの塔」　オーストリア・ウィーン　美術史博物館
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添って生きてきた、このくに日本の人々に深い
信頼を寄せてくれている。私たちはその想いに
応えなければなるまい。ラスキン、ゴッホ、ア
ンリ、イリイチらに、私は共感し、素のままの
美しい暮らしを求めて、現代を生き物の文明に
向かう先真文明の時代と位置づけることにした
のである。この間、国内外の先達たちの沢山の
著述を読んできたが、同様の考えを述べている
先達は少数ながら存在していた。国内外の先達
に励まされながら、心意を強くしてさらに思索
を進めたい。

2. 人間の未来について50年前に考えた
　私が大学生になったのは 50 年前の 1968 年で
ある。この１年には世界中で現代史上の重要な
出来事が相次いで起こった。たとえば、日本で
は東大医学部無期限ストライキ突入、東大闘争
始まる。成田空港阻止三里塚闘争集会。国際反
戦デーで新宿駅を学生が占拠。大気汚染防止法、
騒音規制法施行。イタイイタイ病を公害病に認
定、カネミ油症事件。東京都府中市で三億円強
奪事件発生。小笠原諸島の日本復帰。札幌医科
大学で日本初の心臓移植、などである。
　アジア、中国では、文化大革命上山下郷運動。
韓国、青瓦台襲撃未遂事件。北朝鮮、プエブロ
号事件。ベトナム戦争でのソンミ村虐殺事件、
テト攻勢。アメリカ関係では、米空軍機B52 が
グリーンランド沖に墜落、水爆 4個が行方不明。
マーティン・ルーサー・キング暗殺。アメリカ
の有人宇宙船アポロ 7号打ち上げ。ヨーロッパ
では、フランスで 1,000 万人が参加したと言わ
れるゼネラル・ストライキが発生。学生の街頭
占拠と労働者のストライキが１か月に渡って続
発した五月革命。フランス、サハラ砂漠にて水
爆実験。プラハの春始まる、ワルシャワ会談。
ワルシャワ条約機構軍がチェコスロヴァキアに
軍事介入（チェコ事件）、などである。
　私が戸惑いながらも大学闘争の渦中に巻き込
まれてから、すでに 50 年が経過したので、そ
ろそろ当事者としての反省をせねばなるまい。
まず、理学部生物学専攻生だった時に書いた拙
稿「農業と人口」（木俣 1970）および「生物科

学と思想性」（山口晶 1971、筆名）について再
検討してみる。原文は【生き物の文明への黙示
録】のエッセイ（http://www.milletimplic.net/
essey/futurehuman.pdf）に転記した。おおよ
そ 50 年前の記述であるが、今に通ずる課題に
ついていくつか指摘していた。
　世界に余剰農産物があるのに、多くの国で飢
えに苦しむ人々がいる。1970 年 7 月に人口は
36 億 3,200 万人を越え（国連統計）、現在 2018
年 6 月 14 日では 74 億 7,425 万人を越えている。
緑の革命以降、一層、商品作物がモノカルチャー
で生産され、化学肥料や農薬、エネルギーなど
多投下農業で、種子も含めて、グローバル・コ
ングロマリットに支配されるように進行してい
る。自然生態系が単純な人工生態系に置き換え
られ、生物多様性も、少数民族言語などに顕著
に見られる文化多様性も著しく衰退している。
　公害は無くなったのではなく、今でも大気・
水質や土壌の汚染は拡大している。化学物質（農
薬、医薬、食品添加物）などの汚染は減少して
もいない。これらに加えて、新たに放射性物質
の汚染が拡大している。遺伝子組み換え生物の
実用拡大も、すでに社会問題を引き起こしてい
る。歴史状況が変わっても、生活空間の状況が
改善されておらず、むしろ悪化しているこの 50
年とはそれだけの時間だったのだろうか。
　テイラー（1968）が発した生物革命の暗雲
はすぐそこまで押し寄せ、今までの規範を大
きく揺さぶり、打ちこわし、人間の存在その
ものを否定し、人間を滅ぼしさえする方向に
向かっている。安閑と人類の英知を信じてい
てよいのか、あるいは人類の滅亡も自然理な
のか。人工生態系としての人間社会と、自然
生態系との激しい衝突は、自然科学を止揚し
て一つの哲学の中に統合させざるを得なくな
るだろう。生物学における「生命とは、人間
とは何か」の問いは哲学における根本命題と
して統合される。この統合において生物学者
は重要な任務を果たさねばならない。事実を
事実として記載するのみでなく、事実のもつ
重みを自ら考え、また、それを大衆的に明ら
かにせねばならない。
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　私は 50 年前にこのように書いていた。1970
年に直観していた学問の統合への視点は、現在
の環境学や環境学習原論の思考につながって
いるようだ。また、「生物学と思想性」（山口
1971、木俣筆名）においては、分子生物学者の
渡辺格さんの講義を受けて、層的自然観と科学
の階層性について考察し、これを弁証法的唯物
論の自然観としていた。当時 20 歳そこそこの
科学者の卵であった私が弁証法的唯物論注1）な
ど理解していたとは思えないので、ちょっと背
伸びして流行語を使ってみただけだったのだろ
う。次に要点を再録する。
　巨大科学の中の個別科学として細分化を強
いられ、偏狭な専門にのみとじこもり、巨大
科学の前に茫然自失し、経験主義・実証主義
に陥り、科学は人間性とは別のものとして、
戦争や公害の元凶とさせた。生物科学の上層
の人文社会科学として研究されている人間社
会に生物学革命が飛躍的な、今までにない複
雑な変革かまたは、人間の滅亡を要求し始め
ているからである。その後、テイラーが発し
た生物革命への警告はまともに聞き入れられ
もせずに、今日では重大な社会問題になって
いる。
　純粋科学者は、科学は人間の欲求に基づい
ており、科学のための科学こそ至上の価値が
あるという。科学はすべてのものから遊離し
た存在であり、何ものからも自由であり、公
正中立であり、唯一の信ずるに値する真実で
あると、宗教的な神への信仰に近いものをも
つのである。そして人間性の一発現としての
科学が人間性を失うのである。近代から現代
への科学の歴史は、戦争の歴史とともにあり、
戦争によって科学が発展するのだと、戦争を
科学のために都合のよいものという人々まで
出るようになった。原子爆弾を研究すること
の思想性は、明らかに資本主義の論理・思想
の下にあることを認めながらも、科学者が悪
いのではなく、原子爆弾をつくった技術者や
それを使った人間が悪いのだというのはまっ
たくの欺瞞ではないか。現代科学の思想的背
景にあるのは科学技術という万能の神に対す

る信仰であり、これは資本主義の発展のなか
で形成されたものである。
　テイラーが言っているように、人間から出
た科学が、今や巨大な怪物として現れてきて
いる。彼は、その恐怖の生物学革命が引き起
こすであろう、あらゆる事件により人間が滅
亡するとの予感に対して、唯一ヒューマニズ
ムという言葉にしか自分の立場を置けなかっ
た。科学は人間性を増々抑圧して、ゆきつく
ところは人間がすべてを知り、すべてをなせ
るようになった時に、人間は滅びるという、
自らつくった科学が自らを殺すというところ
である。科学者のいくらか良心的な人々には、
このことの虚無感がしのびよっている。科学
の状況に対し、その信仰の幻想と虚無（自閉）
に対し、大衆注2）は不信をいだき始めている。
　羽仁五郎（1968）が言うように、新しい科
学はアウシュビッツの総括より出発すべきで
ある。大衆を苦しめる科学、人間性の正当な
発現を抑える科学に対して、人間性を解放す
る科学、人間の復興を求める思想・哲学に
裏づけられた新しい科学を求めているのであ
る。中国での大学闘争は非常にラディカルに
展開され、今では大学は労農兵にも門戸を開
き、新しい大学制度の下に、教育・科学研究・
生産の結合の試みがなされている。労働者大
衆こそ新しい科学を支える力であり、また担
い手である。宇井純（1971）が日本の反公害
住民運動の中に見ようとしたほのかな希望の
光は、ここに至って輝くだろう。大衆は無知
無能ではないし、大衆の手によってこそ新し
い科学が発展するのだ。
　この頃の私は、大学闘争の暴力的な現実を見
て学生運動に失望する一方で、大衆による非暴

注 1：弁証法的唯物論；1840 年代にマルクスが提唱し、
エンゲルス、ついでレーニンらが発展させた理論。従来
の唯物論が機械的であったのに対して弁証法的、ヘーゲ
ルの弁証法が観念論的であったのに対して唯物論的であ
ることを特質とする。根本原理としての物質的存在の優
位とそれの弁証法的運動、人間的実践を媒介とするこの
運動の模写としての認識を説く（広辞苑）。
注 2：大衆とは民衆、特に、労働者・農民などの一般勤
労階級。
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力・不服従志向の「ベトナムに平和を市民連合
（ベ平連）」や反公害運動に共感するなかで、大
衆の参加による新たな科学になんとか希望を見
いだそうとしていたようだ。しかし、中国の紅
衛兵の評価は、歴史的背景とその結果を知るに
つけ、今にして考えれば、あまりにもひどい錯
誤であった。文化大革命の実態は、大躍進政策
に失敗した毛沢東が復権を画策し、紅衛兵と呼
ばれた少年少女を扇動して政敵を攻撃させる、
中国共産党の権力闘争であった。マルクス主義
に基づいて宗教が徹底的に否定され、教会や寺
院・宗教的な文化財が破壊され、特にチベット
では仏像が溶かされたり僧侶が投獄・殺害され、
その犠牲者数は数 100 万人から 1,000 万人以上
ともいわれている。さらに、大躍進政策による
餓死者数は 3,635 万人であったという注3）。
　こうしてみると、科学者による純粋科学を大
衆先導の応用科学に変化させるべきだと言って
いた。しかし、大衆とは何か、一般的に言えば
所詮、自覚する個人ではなく、無知で無恥な烏
合の集団ではなかったのか。決して上から目線
で言っているのではない。
　私は 50 年来、何百人という農耕民に田畑や
農家で直接個別にインタビューをしてきた。自
律して暮らす尊敬すべき、大勢の農耕民や都市
民に国内外で出会った。大衆という不特定多数
の集団概念で、その様態を見てはいけなかった
のだと深く反省したい。個別に、個人的に直接
出会った実態のある人々を尊敬するべきであっ
たのだ。教養ある人々は少なからずの割合で存
在するが、学びを忌避し、思考停止する大衆は
あまりに多数いるのだ。
　学生の頃、中国の文化大革命・毛沢東思想や
北朝鮮のチュチェ思想注4）は素晴らしいと賛美
していたが、その後、隠されていた歴史事実を
知るにつけて、無知ゆえに騙されていたのだと
気づいた。これらの思想の下では、あまりに
人々の命が軽く、自由・平等・友愛の近現代精
神原理に大きく外れていた。いくつかの国々を
旅して、現実の社会主義・共産主義は資本主義
と何ら変わることなく金権から外れていなかっ
たことを知った。この 50 年で、多くのことが

白日の下に晒されて、それでもなお、失政で何
百万、何千万の人々を死に追いやった権力者の
巨大な肖像画は大街路に飾られ、醜い権力は続
いており、不幸な人々が多い世界の現実が残念
だ。大衆という集団概念はポピュリズム（大衆
迎合主義）そのものだ。
　一方で、アジア・太平洋戦争時の日本軍の実
態を描いた吉田（2017）の著作を読んでみた。
次に一部を引用する。
　1940 年から 1945 年にかけて、日本軍は、
満州国はもちろん、アリューシャン、ハワイ、
オーストラリア、インドにまで戦域を拡大し
た。日中戦争以降の軍人・軍属の戦没者は約
230 万人（朝鮮と台湾の軍人・軍属戦没者は
5 万人）、このうち広義の餓死者は 140 万人
（61％）、海没死 35 万 8,000 人、日本の民間人
の死者は約 80 万人、うち国内戦災死没者は
約 50 万人。日本軍による略奪、虐殺、まき
こまれたアジアの戦災死没者 1,900 万人以上。
中国人に対する蔑視、刺突という残虐行為に
よる訓練、古参兵による暴力的いじめ。恐怖・
疲労・罪悪感から軍人・軍属の自殺者が多く、
10 万人に対して 30 人強で、世界の軍隊で 1
位であった。軍医・衛生兵は傷病兵に自殺を
強い、または殺害処置した。
　こうしてみると、日本軍がいかに特異・非道
な軍事思想の下で、徴兵された兵士に凄惨な体
験を強いたのか明らかである。国家間および国
内権力者間の覇権争いで、このような生き地獄
によって、人口を制御されるいわれはない。状
況は異なっていても、何千万人を越える犠牲を
強いられた戦争や飢餓の歴史を繰り返さないこ
とだ。
　他面で、アメリカ軍は太平洋戦争末期に、日
本の都市を絨毯爆撃、原子爆弾投下により、一

注 3：大躍進政策の失敗にともなう大飢饉の死者数は、
国家統計局データを基にすると 4,770 万人で、地方誌や
地方の統計を集計すると 5,318 万人。楊氏の現地調査な
どでは不正常な死に方（餓死者）は 3,600 万人であった
（Wikipedia）。
注 4：チュチェ（主体）思想は金日成の信念、人間が全
てのことの主人であり全てを決める、を基礎としている。
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般市民数十万人を不必要に殺した。敗戦したと
いえども、この国はどうしてこの非道なアメリ
カ軍の所業を黙認したのか。この絶望的な殺人
所業は現在でも世界で続いていることを、忘れ
ず、かつ知っておくことである。宇沢・内橋
（2009）は、1945 年の東京大空襲から広島・長
崎への原爆投下に至る人類最大の犯罪の背景に
ついて、次のように解説している。
　この市場原理主義的なKill-Ratio はマクナ
マラ｛注：ベトナム戦争時のアメリカの国防
長官｝が最初に考え出して、日本攻略に際し
て最も効果的に使われたものです。限られた
航空力を最も効率的に使って、日本の都市を
絨毯爆撃して、徹底的に破壊し、できるだけ
数多くの家を燃やし、できるだけ数多くの人
間を殺すことを日本爆撃の目的に掲げたので
す。アメリカの自動車産業に日本を褒美とし
て差し出すために道路をつくる目的で、徹底
的に日本の町を爆撃して燃やしてしまったの
です。木造家屋が燃えやすいような焼夷弾を
わざわざ開発して。その後自動車が普及する
ように広い道路をつくり、その自動車も、最
初は、日本では生産できないように規制を設
けた。そして、日本人の考え方、生き方を、
アメリカの製品・産業に順応する形につくり
変えるという徹底的な教育をしたわけです。
日本人の体格が貧弱なのは魚を食うからだと
か、米を食べると頭が悪くなるといった類の
言説。パンを食べろというのは実はアメリカ
の余剰農産物を消化させる意図で、非常にき
め細かい占領政策を展開した。
　アジア地域への侵略に対して、日本は贖罪せ
ねばならない。しかし、アメリカ軍の所業、ソ
連軍の所業を忘れ、戦争犯罪だから仕方がない
と言って許すこともない。朝鮮半島がアメリカ
軍の撤退も含めて、非核化され、朝鮮族が統一
されることは良いことだ。しかし、自国民・少
数民族への人権蹂躙、市民拉致など、国権力が
人権を踏みにじっている政治体制には不服従・
非協力だ。アメリカ軍が朝鮮半島や日本からも
撤退するのなら、その過程で日本は自立して専
守自衛の論議を広く行い、主体である市民レベ

ルでも自衛体制の準備を議論する必要がある。
　論考を生物学革命に戻そう。50 年前に出版さ
れた『人間に未来はあるか―爆発寸前の生物学』
（G.R. テイラー 1968）を再読してみた。気にな
る点を次に要約する。
　かつては天然物としてしか手にはいらな
かった物質を、今日では科学操作によって、
商業的な規模で人工的に作ることができるよ
うになったし、天然には存在しなかったもの
まで作り出すことができる。現在直面してい
る問題の一部は、生物学的な知識の爆発的な
膨張によって必要となってきた社会的な意思
決定を、広く受け入れるような制度をつくり
出さねばならないことである。われわれは自
由の代価として意思決定を強いられる。機械
革命は一般の人間にも新しい自由をもたらし
た。新しい人口移動が生じ、都市への流動を
早め、そこで多くの社会問題を新しく生み出
してきた。生物学革命も似たような結果を起
こすであろう。生物学研究にある種の制限を
課すべきかどうかは単なる学問的な問題では
ない。生物学革新の速度が非常に速いと、西
洋文明あるいは世界文化を破壊してしまうだ
ろうし、思慮深く規制しないと、そこから混
乱した、不幸な、非生産的な社会がつくり出
されてしまう。研究の範囲と方向を規制する
か、研究は自由にしてその結果を凍結し、必
要に応じて取り出すか、実際にはこの 2方法
を組み合わせる必要がある。
　しかし、大衆は、問題が自分の玄関先でど
しんと落とされ、大きな音を立てない限り、
多くの奇妙な生物学の発展に対処して、前
もって準備し始めることはないという結論
を、残念ながら下さざるを得ない。社会が新
しい技術を受け入れる準備が整うまで、凍結
しておく生物学的アイス・ボックスが必要で
あろう。
　社会の混乱には個人の混乱が強く結びつ
く。努力がはっきり結果に結びつかないよう
な世界、良心ある人が不正で報いられ、利己
的な人が望む物を手に入れるような世界、あ
るいは結果は単に偶然なものでしかないと
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いった世界では、人間は努力する情熱を失っ
てしまう。今日、社会にはすでに個人的ニヒ
リズムの兆候が見られる。それは冷笑主義、
物質主義、少ない利益でもよいから早く手に
入れることを好む風潮などに現れている。
　大衆が科学に背を向ける日が近づきつつあ
る。科学者は現代がどういう時代であるかさ
えも知らない。自分の理論を検証するために
は地球を軌道から外し、太陽を消し去ること
さえ辞さない、気違いじみた技術者であると
いうのである。ある社会のもついろいろの特
色はすべて相互につなぎ合わされているので
あり、その一つを他から切り離して無関係に
変えることはできない。環境のいろいろな特
徴を、どの程度まで犠牲に供しても良いのか
ということが問題になっている。われわれが
忙しく働いてその結果、独りかくれて自由な
生活に浸り、のんびり働いたり、自然と接し、
あるいは愉快に仕事をするなどという楽しみ
を我々から遠ざけ、物を消費することだけを
増々容易にするような世界をつくり出してい
るわけである。
　いろいろの社会は皆、人間からできている。
いろいろ違った種類の人間は、違った種類の
社会をつくって気持ちよく暮らしている。わ
れわれの問題の根源は、満足というものを測
る手段が欠けているということである。われ
われは、経済的に計算された生活水準が満足
の物差となっていると仮定する傾向がある。
現在、世界は手押車で地獄に向かおうとして
いるような印象を与えるが、実際、そうなる
のかもしれない。
　情緒が知識のように蓄積されると考えるの
は無意味であるし、次世代に手渡すことので
きる、受け売りできるような情緒の手段など
というものはないからである。文化と人格と
の間の関係の理解が深まるにつれて、われわ
れは社会全体を、利己主義と他人に対する攻
撃という方向から、協力と社会的良心という
方向に転じていけると、信じても良い様な理
由が少なくとも少しはあるからである。根
本的な解答は、賢い人々の仕事を読むことに

よって得られる。人間は万物の尺度である。
博愛心によって誤りを正されないような知識
は、毒液や悪の性質をもつに至る。われわれ
に欠けているのは、これらの原理を実行に移
す実際のやり方である。
　さらに、テイラー（1970）『続・人間に未来
はあるか―最後の審判』も再読して、同じく気
になる点を次に要約する。彼は、序のかわりに、
ヨハネ黙示録 7・8・9 章を引用している。ヨハ
ネ（図 2）はイエスの十二使徒の１人で、神の
啓示を受けて黙示録を書いたとされている。ま

図 2　ヨハネ Joannes　ハンガリー・ブダペスト
聖イシュトバン大聖堂

図3　ミケランジェロ（1535～ 41）「最後の審判」
イタリア・バチカン　システィーナ礼拝堂　
（原画は撮影禁止で、これは解説ポスター）
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た、テイラーは表紙にミケランジェロが描いた
「最後の審判」（図 3）の一部を用いている。
　飢餓と伝染病と戦争は、古くからの人口調
節弁であった。もう一つの奥の手は、人が寄
り集ったがゆえに、ストレス病によって能力
と生殖力を蝕まれて死に始めるとき、すでに
それは起こり始めている。時は敵なり。問題
は「許された時間内で対処できるか」である。
もう手遅れなのか？　人間ほか生き物の人口
population 爆発｛注：人間は出版当時の倍、
74 億人になっている｝、大気・水質への農薬・
重金属・放射性物質・食品添加物などの汚染、
著しい気候変動、エネルギー問題、食料安全
保障問題など、課題は増えるばかりで山積し
ている。
　これから人間が他の自然とどのように共生
していくべきかという問題が生まれてくる。
教育は今日、その真の機能―国民の一人一人
が自分の望むような人生を送れるように手伝
う―に関して、500 年前ほども関心を持たれ
ていない。A.D.サハロフ（ソ連の水爆の父）は、
文明が核戦争、飢餓、退廃した大衆文化、官
僚的ドグマの脅威によって危機に瀕している
と論じた。飢餓と人口課題の問題の重大さを
指摘したが、世界中から寄せられたのは沈黙
だけであった。A. モーロアは、人口の過大に
なった地球は、知的でない世代をつくりだす。
文化は余暇と静寂を要求するが、それは失わ
れているからだ、と警告している。
　現存のあらゆる組織は一掃されるべきだと
いう現代｛注：1970 年頃｝の大学生たちの信
念を裏づけているものは、実にこの可能性（た
とえば、ロールスロイス社は良い車を少数生
産することで満足を得る）に対する直観的な
認識であると、私は信じている。工業社会は
自己破壊的な過程に陥っている。満足を与え
ることができると信じ切って、不満を生み出
すような手段をつかって、大量の品物をつく
り出している。使うために生産するのではな
くて、生産するために使う破目に陥っている
のだ。政府が環境問題に有効な行動を起こす
ことのできない理由は、政府も、政府が代表

する国民もこのような抜本的な再編成の必要
性を認識していなかったり、受け入れていな
いからである。政府や国民のこのような怠慢
こそ、まさに多くの学生が現在の社会を破壊
しようとする理由となっているのだ。
　広く言えば合理主義が、特に科学が宗教に
代わった。宗教を人間の生活に目的を与える
神話と定義したいというなら、科学は宗教で
あった。人間が環境をつくりかえる無限の能
力を持っているという共産主義者の信念は、
18 世紀に特筆された改良家の楽観論にすぎな
かった。今日、宗教的な信念は、科学者の間
ではもちろんのこと、さらに衰えているが、
一面、人間の無力感、虚無感も一層強くなっ
ている。だが、｛注：汚染物質に抗議する人｝
その同じ人たちが、今後自分が訪れる当ても
ないような渓谷がダムにされるとか、ある種
の動物や植物が絶滅に瀕しているとか、前技
術時代の人間文化が破壊されつつあるのを聞
いても、全く何の感動も起こさないであろう。
　自然への愛が、それを体験する人々に特に
重要な純粋な宗教的体験であるということが
事実なら、われわれが合理主義者の見解を
とって、宗教的な要素を拒否したとしても、
価値と重要性についての体験は残っている。
これこそ、人間がなぜ自然への愛を守ろうと
する試みにそんなに深くかかわり合うように
なるのかの理由であり、それを人間から奪う
ことは正しくもなければ賢明でもない。それ
は明らかに高尚な経験であって、われわれに
はあまりないものだからであり、おそらく現
代生活のストレスを耐えていくのを助けてく
れるからである。人間の多数が都市に住むよ
うな世界では、自然はもっと必要とされるで
あろう。
　原始時代の物活論｛注 : アニミズム｝は、
植物や生命をもっていない物もある意味で自
分と同じものと見なくてはならないという感
情を表している。近代の合理主義は、この感
情をむしばんでいる。このように技術社会は
その道を逆行させることも、このような感情
を認めようともしないように見える。将来の
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いつの日にか、自然との関係をもどそうとい
う広範な要求が起こるだろう。それまでに自
然を壊してしまっていたら、われわれは許す
べからざる罪を犯したことになるであろう。
　テイラーが結語で言いたかったのは、科学研
究の成果を技術として用いる前に、その範囲を
充分明確にする必要があり、技術的に実現され
た過剰な利便性、個人的なニヒリズム、拡大し
た自由への責任については、経験・思索の詰まっ
た古典的な著作が、その原理と実践の方法を示
唆し得る、ということであろう。この著述がな
されてから 50 年を経たが、人間の欲望は果て
しなく広がり、課題解決は五里霧中である。
　さらに、生命科学や情報工学は技術的に発達
し、人工知能AI から無人兵器・自動運転車など、
人間の職業の多くが機械に代替されるようにな
るという。極地戦争では無人機によって無慈悲
大量に兵士も市民も殺害され、日々の暮らしも
カメラで監視され、AI の支配に服するのだろ
うか。オーウェルの描いた 1984 年以上の息苦
しい未来が来るのなら、テイラーが言ったよう
に、その来る未来を、人間に未来があるという
のだろうか。これほどまでに踏み迷っているの
なら、私たちは欲望を制御し、教養ある別の道
を探る必要があるのではないか。
　
3. 失われる未来に残る希望
　この課題を深めるために、次にイリイチの思
索から、特に、自由、任意、無償性について学
びたい。イリイチの発想の全体的理解は、私に
は難しいが、イリイチに最後のラジオ・インタ
ビューを行ったD. ケイリーがその著書序論で
それをかみ砕いていて（カナダ放送協会 1988）、
大いに理解の助けになった。C. テイラーは序文
で次のように記している。
　我々の現代の状況を、堕落したキリスト教
から出た副産物とするイリイチの理解は、現
代という時代をもたらした歴史的なヴェクト
ルの重要な一つを捉え、いかに善と悪がその
中で緊密に織り交ぜられているかを見せてく
れる。われわれの文明は、苦しみを和らげ、
人間の福祉を増進することに深い関心を抱く

文明であると同時に、われわれを異星人めい
た非人間的な存在へと変化させる諸々の形式
の牢獄に閉じ込めようと脅かす文明である。
　ケイリーはまえがきで、冬の日本でのインタ
ビュー（1986-1987）で、あるべき未来について
尋ねられて、イリイチは次のように答えている
と記している。
　未来などクソ喰らえだ。それは人間を喰い
荒す邪神だよ。制度には未来がある。しかし
人々には未来なんかない。人にあるのは希望
だけだ、と答えたそうだ。われわれが生きて
いる無限の経済成長のユートピアの未来を、
早晩やってくるカタストロフィー以外の何か
として思い描く人は、正気の人間の間には一
人もいない。未来は邪神として、天がわれわ
れの上に開くかもしれない唯一の瞬間、すな
わち現在を喰い荒している。期待は明日を無
理強いする。希望は現在を押し広げて、未来
を作る。未来の北方に。
　ケイリーは序論でイリイチの思想を要約し
て、少し長いが次のように解説している。
　学校化のための制度のもつ、驚くほど教会
に似た性格と、学校化の主張とその実際の結
果との間の奇妙な不一致、学校化は社会的平
等を生み出すためだというが、正反対の結果
を生む（『脱学校の社会』1971）。また、開発
はサブシステンス（地域が有する環境に適合
した自存自立の生活）に対する戦争であり、
決して終わることのない消費の行われる地上
の楽園への展望を切り開くものだ。しかし、
開発は決して埋めることのできないニーズを
生み出し、決して提供されることのないサー
ビスの要求を生み出すことで終わる。同時に、
開発に付属する魔力は、サブシステンスの尊
厳を奪い、自ら足るを知る生活の追及を不可
能にする。
　学校は落伍者の生産システムであり、単に
大多数が成功できないということだけでな
く、達成できない人々が自らを恥じるように
させられる。学校が立身出世の登竜門とされ
るや、単に貧しいだけであった人々が中途落
伍者という不利益をこうむり、劣等感を抱く。
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学習に値することは教育に拠らねばならない
という幻想を助長する。学校化は世界的な広
がりを持つに至った宗教であり、そのサービ
ス業務と行政機関が、救済のための唯一の通
路であると主張した最初の制度、すなわち
ローマ・カトリック教会の末路であることが
証明される宗教そのものである。（イリイチ
は）職を得、社会的地位を獲得するための唯
一の方法としての学校化に反対したのであっ
て、学校が学習を組織する上で、合理的で実
践的であることは認識していた。
　自動車の量は移動性を窒息させ、読書の困
難は教育経費に沿って増大し、医療はそれを
治癒するのと同じ位多くの病気をつくり出
す。制度的技術的成長が度を過ぎれば、自分
の言葉で話し、驚き、自己の死を死ぬという、
人間のもっとも基本的な能力を植民地化し、
影で覆ってしまうことである。サービスの成
長よりは自由の拡大を社会進歩の判断基準に
したいと願ったのである。健康の収奪である
医原病は、医学的ヘゲモニーがいかに患者の、
自ら治り、苦しみに耐え、死ぬ勇気と能力を
破壊することで、畸形化する。野放しの医学
的治療は、苦しみと死からその意味を奪い去
り、かつ人々が尊厳をもってそれらと直面し
た文化的伝統の土台を掘り崩す。
　破壊的道具は不可避的に、統制や依存や収
奪や不能を増大させ、富者だけではなく貧者
からも自立共生を奪わずにおかない。この自
立共生こそ、多くのいわゆる低開発地域の基
本的な財宝なのである。ヴァナキュラーとは、
なんであれ、家で育てられたり、家で織られ
たり、家で成長したもの、家で作ったものに
関係していた。人々の日常の必要を満足させ
られるような自立的で、市場に関係のない行
為である。
　善とは、ある与えられた環境の中で他に比
較しえないユニークな形で場に適合するもの
のことである。それは一定の規模を守り、あ
る均衡を表す。また、フィットし、感覚はこ
のフィット感を認識し、また調子が狂ってい
るものを認識する。

　他方、価値とはそれに適正にフィットする
場もなければ、もって生まれた固有の制限の
ない世界通貨である。価値はすべてのものを、
その有用性と相対的稀少性で、ランク分けす
る。価値は、あるべき均衡の感覚を掘り崩し、
経済的算術で置換するのだ。善いものは常に
善い。価値は、それが競争相手の価値を凌ぐ
時にのみ意味をなす。
　書物はこの時代（1980 年代）の根本メタ
ファーであることをやめた。スクリーンが
取って代わったのだ。人々はますますヴァー
チャルな、あるいは非・場所的空間で時間を
過ごすようになっている。倫理とは、エート
ス、つまりある場所におけるある民族の精神
を表現する行動原理であった。
　現代西欧社会は、いかなる意味においても
ポスト・キリスト教とはいえず、むしろキリ
スト教の倒錯した形態を構成している。現代
的観念の全体的布置は大部分、その双肩に国
家がかかっている「市民」から始まって、国
家の存在理由であるサービスに至るまで、ま
ともな人々が守りたいと願っているこの宇宙
惑星的「生命」から、それを脅かすテクノロ
ジーに至るまですべて、キリスト教というオ
リジナルの歪曲である。＜聖ヒエロニムスか
らの引用＞裸のキリストに裸で従う。
　西欧社会の道具化の増大する鞏固化と手に
手を取り合って、人が伝統的に無償 gratuity
と呼んでいたものに対する心遣いの欠落が進
行した。現代の一つの相は無償性の喪失であ
る。啓蒙主義と共に、哲学者は概して善の追
求としての倫理やモラルについて語ることを
止め、その代わりに徐々に価値評価できるも
のについて語るようになっている。近代の終
わりにあって、どこか目的追及的なところ
がなくても、善であり、美であるような行為
を想像することはとても難しくなった。私は
この世界で、自分が愛する人々と共に生きる
こと以上に素晴らしい状況があるとは思えな
い。
　現代をポスト・キリスト教の時代と呼ぶの
を拒み、それを黙示録的なのだと主張したの
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は、アクイナス注5）の弟子志願の人間として
であり、信をもって知を求め、知をもって信
を求める。ベツレヘム注6）以後の全時代は定
義からして黙示録的であるが、現代の語法で
はアポカリプス（apocalypse 黙示）という言
葉は何か大惨事のようなものを意味するが、
私にとってそれは覆いを取り去ることであ
り、ヴェールを剥ぐことだ。最善の堕落は最
悪であるという仮説を扱っている、というこ
とだ。
　さて、私はイリイチの仮説に賛意をもった。
期せずしてイリイチと同じ思考のもとに、私は
この時代に絶望し、言葉を失ったので、『生き
物の文明への黙示録 implication』を書くことに
したのだが、私はキリスト教徒ではないので、
新約聖書のアポカリプスの意（啓示 revelation）
の用語を用いないことにした。私の意図がイリ
イチの思索で、改めて明確にされ、共感を得た
たように思う。
　カラヴァッジョ（1606-07）が描いた「ロザリ
オの聖母」（図 4）をよく見ると、聖母子に敬愛
の視線を注ぐ人はおらず、彼女が与えたロザリ
オをもつ修道士に慈悲を乞う視線が注がれてお
り、信仰のあり様が問われていると、マスター・
ガイド（日本人）は彼女なりの鑑賞解釈で説明
していた。先学からの教えはありがたいが、そ
れを参照しつつも、やはり自らが直接、本質、
原点・原典にあたり、学ぶべきだと考える。イ
リイチが、現代的観念の全体的布置は大部分が
キリスト教というオリジナルの歪曲であるの
で、裸のキリストに裸で従う、と言っている意
味は修道士にではなく、聖母子に従いたいとい
う態度と受け取れる。これを信仰の個人主義と
理解したい。

4. 商業主義の蔓延
　イリイチが言うように、何もかもが商品とし
て金銭的評価で価値づけされる。真なる行動規
範原理、善なる社会的無償行為、美を探求する
芸術作品なども、すべてが商品化されてしまい、
価格が付けられる。金もうけにならない行為は
意味をもたず、何もかもが、人の心情までもが

欲得の売り物で、大衆社会一般がそう信じるよ
うに、学校は教育しているようだ。
　個人や家族が自ら野良で食べ物を作る、生
活用品や趣味の作品を創る、生業 subsistence、
売らない仕事、そうした自由な楽しみ、望みを
金銭価格が奪い、阻害する。素のままの美しい
暮らし Sobibo は自然（じねん）で、真（あり
のまま）の善き生活である（木俣 2015）。人間
にとって、最も大切なのは身も心も自由である
ことだ。他の生き物の暮らしにとっても、きっ
と自由がいちばん大切なものだ。
　商業主義の対極にある農業から、現代文明を
見直してみよう。内田ら（2018）は、農業につ
いて次のように論じている。
（内田）農業の存在理由は人間を飢えから守
ることです。供給量があるレベルを割った瞬
間に農作物は商品ではなくなります。それが

図 4　カラヴァッジョ「ロザリオの聖母」　オースト
リア・ウィーン　美術史博物館

注5；トマス・アクイナスは13世紀の教会博士、『神学大全』
等の著者。
注 6；イエス・キリストの生誕の地。
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ないと死ぬというものになる。農業を営利事
業にした場合には、確実に商品作物のモノカ
ルチャーになります。費用対効果が一番高い
からです。食料安全保障の面から言うと、そ
ういう仕組みが最も飢餓に対する耐性が弱
い。いつの時代でも、シンプルでわかりやす
いストーリーを好む人たちが主流派を形成し
ます。（しかし、）多様なものが混在している
社会しか危機的状況を生き延びられないから
です。東京は危機体制のきわめて脆弱な首都
なのです。あらゆる資源の東京一極集中を進
めている。東京五輪なんか、全く必要のない
イベントですけれども、そういうお祭り騒ぎ
に桁外れの国費を投じている。福島の原発事
故では、首都機能が喪失する寸前までいった
のです。日本だけが何も考えていない。国が
人口減についても、シンギュラリティ｛注：
技術的特異点｝がもたらす大量失業について
も、何も考えていない。政官財メディア、誰
も先の事は何も考えていないことが次第にわ
かってきたので、若い人は自力で生き延びる
ために地方移住を始めたわけです。農業とい
うのは相対的にはかなり安定した仕事だとい
うことがわかります。収益はあまり期待でき
ないけれど、食べることはできる。自分自身
の技術は蓄積して年々高まり、農業労働者と
して熟練熟達することは実感できる。そうい
う手応えがあって、しかも周りに感謝される
という仕事って、なかなかありません。
（藤山）自分たちがいかに手間暇かけて自然
からものを取り出して、日々の美しい暮らし
を作っているのか、そういった営み、頑張り
というものをどれだけ記憶として受け継いで
いるか。住んでいる人たちがその価値を再認
識して、それを子供に教育としてちゃんと伝
えていくことが大切です。
（宇根）天地有情の中での仕事の心地よさと
いうか、嬉しさというものが、知らないうち
に自分を支えてくれているわけです。百姓と
いう呼び名は、かなり誇り高い言葉だったの
です。百姓仕事の場合は、仕事への没頭から
醒めて見渡す世界は、天地自然の中です。百

姓仕事を天地自然との協働だととらえるのが
農本主義者の特徴です。百姓自身が、資本主
義としっかり対峙してこなかったのだと、私
は思います。社会の進歩、効率化、所得が増
えること、便利になることがいいことなんだ、
ということは、農の本質と矛盾するのではな
いか、と考える思想が決定的に不足していた
と思います。食べ物は天地の恵みだという感
覚を取り戻す思想を百姓が語らないなら、誰
が語るのでしょうか。人間は資本主義の価値
観だけで生きているのではないことを、百姓
は天地有情の世界で示していく、そういう時
代がそこまで来ています。
　これまでに数多くの心ある百姓や学者たちが
多くのことを語り、良い未来について提案して
きたが、大多数の人々はそれを聞こうとしな
かった。三猿を決め込んで、欲望に踊り続けて
おり、多くの人間は自ら救われようがない。し
かし、ムラ社会に深くかかわろうとしない評論
家的研究者は、田園回帰・自然志向を賛美する
が、現実の厳しさ・醜悪さについては知らない
ふりをして、あるいは、現場を知らないので、
事実についての発言が少ない。
　私が受験生の頃、岐阜羽島にある祖父の田舎
で、例年通り夏の 1週間を過ごした。ここは木
曽三川の流れる濃尾平野の水田地帯だ。朝早く
散歩に出て田圃を歩いていると、昼には「あの
若い男は誰か」とうわさが飛んだ。こうした村
の監視されているような狭さが嫌だった。
　その後 6年ほどして、私は東京で職を得て、
関東山地を中心に山村調査を始めた。40 余年、
山村に通い続けて、何百人もの村人と田畑や茶
の間で語り合ってきた。それでも、大方の村人
は、私を「旅の人」としか見ていなかった。と
りわけ村役場や有力者はあえて無視、黙殺して
きた。このような対応に関しては、同様の地道
な自然学校をしている団体からも何例か聞いた
ことがある。私たちが村で孤立していたのでは
なく、村人こそが深く孤立していたのだろう。
　羽島での経験とは異なって、関東山地の山村
では村人個人から旅の人のことはほとんど広が
ることがなかった。つまり、山村では地域共同
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体が著しく傷つき、崩壊に向かっていたという
ことだ。都会の人々は学者であっても、ムラの
人々の深い心の中の傷害、卑屈さ、自閉性を同
情や共感をもって知ることもなく、少しも覗き
見ることもない。また、著しく変動する多様な
自然環境のもとでの、農耕技能・技術の習得は
実際には容易ではないのだが、都市民は無知ゆ
えに、農耕はあたかも簡単な技能と誤解した先
入観を持っている。農耕技能の習得にはそれな
りの年月が必要であるという事実も正直に述べ
ない。

5. 旅の人と呼ばれて
　このところ、The Last Samurai ならぬ The 
Last Millet の気分である。このくにの人々を支
えてきた雑穀を lost crops にしてはならないと
40 年以上働いてきたが、目先の私欲の果て、い
つか見た道への終末時計 23 時 58 分に義憤のや
り場がない。混迷を深める時代には一層深く学
び、地道に考えることが大事と思う。地方創生
と大騒ぎしていても、「辺境」の地道な市民活
動にはほとんど関心がもたれず、日本の行政府
は何時まで経っても箱モノづくりばかりで、家
族農業で必要な、大事な歴史的民具なども捨て
去り、いよいよ入るものが溶けて無くなって、
ものまね空っぽの田舎になってしまいそうだ。
　私は、上述したように 45 年ほど国内外の村々
を経めぐって、雑穀の栽培と調理の調査をして
きた。山村に住んではいないので、村人ではな
いから「旅の人」と呼ばれる。しかし、調査日
数からして実滞在年数は 7～ 8 年にはなるだろ
う。人は旅をして、思いやり深い成人になるの
だと思う。しかし、旅をしても何も見ない人も
おり、旅をしなくても多くを学ぶ人はいる。ま
た、村に住んでいても多くを見ない人も多いか
ら、何ごとも人の意思によるのだろう。
　私も村人になったら、ムラ社会の中で生きる
ようになっただろうから、都市的自由を失った
に違いないので、村に頻繁に通うという在り方
で良かったと思う。旅人だから、よそ者で一概
に悪い人と言われているようではどうもなさそ
うだ。いく人かの古老たちからは、村人でもな

いのに村のことを思い、いろいろやってくれて
ありがとうと言われているのだ。それにもかか
わらず、村の為政者たちからは恐らく煙たがら
れているのではないかと感じる。私は特定の村
のために農山村の誇りを主張しているのではな
く、自然に寄り添う暮らしこそが誇り高く、人
間の生活の基層原理だと考えているのだ。古老
を敬愛しているのは、彼らが伝統的知識体系や
技能を保持しているからだ。ところが、今や村
の為政者は古老に敬意をもっていないようだ。
　都市はもちろんのこと、山村でも地域でのコ
ミュニケーション注7）が機能せず、コミュニティ
注8）が崩壊してきた、この日本の悲しみを強く
意識する。意思や意味を持った言葉が重要だが、
すでに言霊が重みを失って久しく、言葉の断片
やその羅列としての情報データが、個人情報の
保護から外れて、ビッグ・データなどとして勝
手に売買され、知らない会社の金儲けのために
利用されている。いつのまにか平安に暮らす自
由が著しく侵害されている。
　これまでは公務と並行して、かなりの自費を
用いて社会的共通資本を保全し継承する任意公
共活動を行ってきた。社会的共通資本には多く
の事象が含まれるが、特に私は、自然と農山村
の保全、生物文化多様性の継承、環境学習の素
材である伝統的知識体系の技能実践、研究普及
に大きく関わってきた。市民が、自ら支払った
税金からの公金助成に拠らず、任意の私費や寄
付により、非営利活動をすることはとても大事
で、必要なことだ。行政府に丸投げの地域保全
ではいけない。
　しかし、私はもう高齢になったので、職業を
持たなくなり、これで社会的義務と責任から大
方外れて良いと考えている。もう舞台から降り
ても良い。否、むしろ引きずり降ろされる前に、
降りるべきだろう。余計なお世話の老害やでき

注 7：コミュニケーション communication とは社会生活
を営む人間の間で行われる知覚・感情・思考の伝達。生
物学では、動物個体間での、身振りや音声・匂い等によ
る情報の伝達のこと（広辞苑）。
注 8：コミュニティ community とは、同じ地域に居住し
て利害を共にし、政治・経済・風俗などにおいて深く結
びついている人々の集まり、地域共同体（広辞苑）。
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もしない過信による年寄りの冷や水はなすま
い。将来は若者たちの手や頭で持続したらよい。

6. この醜い国 ―親切の対義語とは何か
　日本列島の自然や農山村の景観はいまでも美
しい。素のままに暮らす山民の心情も美しい。
5,000 年前の縄文人が使っていた山畑での野良
仕事は、冬でも暖かい日差しに、谷から吹き上
げる風が快い。鍬一つで耕し、育て、収穫した
有機無農薬の穀物、イモ、マメ、野菜を家族・
友人に分かち、ともに美味しく食べる。これだ
けでも私には生きる歓びがある。
　都会に出ると、電車中や街路上でも、あまり
の不親切に出会って、不愉快になって帰ってく
ることが多い。小路では道を譲りあわない。大
道の雑踏の中でも風を切って歩き、直進してく
る。自転車は逆走してはばからず、赤信号で止
まることもない。電車の中では誰もが無言で、
席を奪い、ドア付近に大荷物を置き、乗降の動
線を妨げている。車内の移動や乗り降りの際に、
無言で体当たりしておきながら、謝りもしない。
不快な金属音を漏らしながら、音楽を聴く。ほ
とんどの人々が、ラインやゲームをしているの
か、携帯電話（スマートフォン）の画面にくぎ
付けである。
　このような異様な行為と景色に、良い年齢に
なっても、躾のない、無関心の人々が多くいる
のかと残念に思う。不躾は若者の専売特許では
なく、人生経験を経たであろう老人にも無教養
の人々があまりにも多い。これらは環境も心身
も砂漠化した都会の悪い一面だ。都市には面白
いこともたくさんあり、都市が創造した表層文
化も数多くあり、もちろん全否定しているので
はない。しかし、都会において市民の知性と品
性が劣悪化し、ストレスが強まるのは悲しいこ
とである。
　柳田邦男（2005）は、日本人が壊れていく原
因の一つを情報環境の変化に探っている。気に
なる指摘を次に抜き出しておく。
　テレビやテレビゲームはバーチャルリアリ
ティ（仮想現実）の世界だ。社会生活の経験
が少なく、情報への批判力もない子供が、毎

日長時間テレビを見たりゲームにふけったり
していると、その子にとっては、仮想現実の
世界と現実の世界の区別がつかなくなるばか
りか、やがて仮想現実の世界のほうに現実味
を感じるという逆転現象が起きてくる。そう
いう点で先駆的といえる世代が、すでに二十
歳代｛注：現在では三十歳代｝になっている。
1960 年代から 70 年代にかけての高度経済成
長期には、日本列島の開発と都市化の波の中
で、田舎は遅れたところという価値観が一段
と支配的になり、それぞれの地域ならではの
暮らしや風土の豊かさやそれらを映す方言と
いったものは、ブルドーザーに圧し潰される
ような形で否定的にとらえられるようになっ
たのだ。
　私には、祖母から地道に生きるための躾とし
て厳しく言われた事どもがたくさんあり、それ
が私の内気を増長させたのかもしれない。他者
の物を取るな。嘘をつくな。食べ物は大事にし
ろ。物を粗末にするな。他者に迷惑をかけるな。
新聞に載るようなことをするな。上を見ても、
下を見ても限がない、人を羨むな。……実母を
2歳で喪って、そのことを 20 歳まで知らなかっ
た。祖母が私を厳しく育てたのは、実母に成り
代わっての責任と温情だったのだろうか。
　「親切」の語義は、人情の篤いこと、親しく
懇ろなこと、思いやりがあり配慮が行き届いて
いること、である。それでは、単なる「不親切」
ではない対義語は何だろうか。さらに、広辞苑
で探ってみた。「冷淡」は、物事に熱心でない
こと、同情心のないこと、不親切、とあるので、
対義語の一つと言えよう。「非情」は、喜怒哀
楽の情がないこと、また人間味や思いやりのな
いこと。「無情」は、情け心のないこと、情愛
のないこと。「無視」は、存在や価値を認めな
いこと、ないがしろにすること。「卑下」は、
卑しめ見下すこと。「平等」は、偏りや差別が
なく、すべてのものが一様で等しいこと。「公平」
は、偏らず、依怙贔屓のないこと。
　昨今、この国の偉い方々の振る舞いを見てい
ると、あまりに醜い。日本会議が言いつのる、
いかにも「美しい国」とは虚偽の都市伝説であ
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る。大元は山縣有朋ら長州軍閥が作った「明治
維新」という神話、靖国神社の系譜にある。こ
の件については書くこともいやだが、それを利
用しあったのが森友学園の「瑞穂の国小学院」
だ。教育勅語を子供に暗誦させることに共感し
た総理大臣夫人が援助をしたくなったところに
付け込み、悪乗りして彼女を利用した理事長夫
妻、不公正な便宜を図り、公文書まで書き換え
た高級官僚の所業は、青少年の人生観に対して
大悪をなし、とても罪が重い。明治維新の醜い
権力争いの内情と同じで、嘘をつき通せば、歴
史的真実にすらなるようだ。友人に便宜を図る
ために、公正さをないがしろにした加計学園の
問題も同断だ。靖国神社や日本会議を私利私欲
に利用すべく、まつわる人々が右翼・愛国主義
と自称するのは、それも表現の自由かもしれぬ
が、彼らは民族主義者ではなく、ましてや愛国
者ではない。明治維新前後から、第二次世界大
戦、そして今でも、明治維新の暗黒を生き抜い
てきた山縣軍閥の系譜が蠢いているようだ。
　いくら贔屓目に見ても、せいぜい官僚が「以
心伝心、忖度？」により立身出世を図ろうとし
たことが、明確な動機だ。文書記録が証拠とし
て出されても、分かっているのに白を切るなど、
官僚も政治家も極悪人だ。この事が、どれほど
この国を醜くしているのか、最も地位の高い者
たちのなせる悪行、虚偽と隠蔽は、青少年たち
に大きな影響を及ぼしたに違いない。公正、正
義、道義もない。そんなにまでして、出世した
いのか、金権が欲しいのか。政権の私物化、選
挙で選ばれていない家族を重要な地位につけて
良いのか。公務員は公私の行為を明確にせねば
ならない。職務上、公的なものを自分に都合の
良いように、私してはいけない。ごく当然の倫
理ではないか。
　私は文部大臣から任命された元国家公務員文
部教官教授として厳に慎み、私を公に用いるこ
とはしたが、公を私しないように気を付けた。
個人、私人、社会人、法人、公人、それぞれの
レベルで、大きな責任がある。地位の高い人が
責任を取るべきであるのに、直接の作業者／個
人の責任に還元するのは間違っている。最終責

任者および社会組織／法人の責任、とりわけ、
公的機関・組織としての公務員、公務員特別職
の責任を明確にすべきである。
　日本国民は多様な民族の集合体だ。日本国籍
をもてば、日本人だ。しかし、国籍だけでは日
本民族にはならない。当人の自由意思で日本列
島に居住し、日本の文化に敬意をもち、学び続
けて日本民族の一員に育つことになる。偏狭な
自民族中心主義で言っているのではない。自民
族に誇りを持たなければ、多様な民族にも敬意
を持つことはできないということを言いたいの
だ。この美しいくにを支えているのは、自然に
寄り添って自立して暮らす、誇り高い農山漁村
民だ。これらの人々の故に、日本の自然と文化
に憧憬を持ってくれた欧米やアジア・アフリカ
の優れた人たちも少なからずいたのだ。
　人間の集団には多くの類型がある。たとえば、
現代日本という国民国家には国籍日本人が存在
している。国籍日本人は、歴史的に多民族を融
合した今日の日本民族が圧倒的多数になってい
るが、先住縄文人の系譜を継ぐアイヌ民族（約
2 万 3,000 人、東京に約 5,000 人）、ウィルタ民
族（約 300 人）、ニヴフ民族（約 5,000 人）、琉
球民族、小笠原諸島欧米系島民、近現代に移住
した朝鮮族、漢族の他にアジア、ヨーロッパ、
ラテン・アメリカなどの多くの民族の人々（約
225 万人、2012）も日本に居住している。人々
の集団の定義を整理してみた。
　民族とは文化の伝統を共有することによっ
て歴史的に形成され、同属意識をもつ人々の
集団。文化の中でも特に言語を共有すること
が重要視され、また宗教や生業形態が民族的
な伝統となることも多い。少数民族は、社会
を構成する民族集団のうちで、支配的な民族
集団とは異なる言語・宗教・慣習をもち、社
会の周縁部や被支配的な地位にある、一般に
人口の上でも少数の民族。先住民は、現在住
んでいる人々に先だって住んでいる人々。部
族は、人種・言語・文化などの特徴を共有し、
一定の地域内に住んで同族意識をもつ集団。
また、国民は、国家の統治権の下にある人民、
国家を構成する人間、国籍を保有する者、国
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権に服する地位では国民、国政にあずかる地
位では公民または市民と呼ばれる。常民は、
普通の人びと、エリートでない人々、平民、
庶民とほぼ同義である。個人は、国家または
社会集団に対して、それを構成する個々別々
の人（広辞苑）。
　民族集団 ethnic group とは、同一の文化体
系ないしは国民国家のなかで、他の同種の集
団との相互行為的状況下にあり、接触、反発、
同化、融合を繰り返すなかで、相互間の境界
はあいまいでありながら、なお自らの伝統的
文化を維持し、われわれ意識によって結ばれ
ている人々による集団のことである（世界民
族事典 2000）。
　ここでは論考に混乱がなきように、基本的に
は広辞苑の定義に従うことにする。私は雑穀の
調査研究のために、国内外の農山村に何百戸
もの農家を訪問し、聞き取りをした。雑穀は、
minor crop、coarse crop あるいは lost crop と
呼びたい人もいるが、決してマイナーな穀物で
はなく、今日でもアフロ・ユーラシアの多くの
国・地域で主要な食料として、多種の多様な品
種がたくさん栽培されている。稲・麦を主穀と
する人々が差別的にその他の穀物を「雑穀」と
総称しているにすぎない。
　雑穀を歴史的に公正に見ると、稲・麦と変わ
らず、重要な役割を果たしてきた。しかし、偏
見によって意図してマイノリティの地位におか
れている。少数民族や先住民族という民族集団
も、同じようにマイノリティの位置にあるので、
両者に感情移入して共感することが多い。雑穀
は決して失われた栽培植物ではない。民族、植
物、言語、少数者は自ら消滅を宣告せず、暮ら
しのために、抗い続けてほしい。憐れみを受け
る必要はなく、自律して歴史を蓄積した誇りを
高くもちたい。民族をつなぐもの、分かつもの、
越えるもの、みな心をつなぐものとして大切だ。
多様性を失うことのない歴史事実の尊重を求め
たい。

8.  個人主義 ―自由と幸福を求めて
　このくにの教育の目的、目標を厳しく問いた

だして、改善すべきだ。学校へ行きたくない児
童生徒数、いじめ件数、青少年の自殺件数、突
発的な傷害事件、万引きの常態化、教員・教育
委員会の隠蔽保身、こうしたことが何十年も続
いているのは、学校教育制度と教育の手法や内
容に深い問題があるからだ。そこを見つめ直し
て、改善しなければ、不幸は続く。学びは楽し
いし、大切なことだから、学びから逃げだし、
考えることを停止するような文明は漸次崩壊に
至る。
　日本軍の実態を知るにつけても（吉田 2017）、
日本の教育の旧弊は日本軍隊のいじめの構造と
同じで、敗戦後 70 年を経ても良い方向には未
だに変わらない。受験教育で学ぶ楽しみを奪い、
人の格付けをする。イリイチが言ったように、
学校が選別して落伍者意識を刻印する。たかが
有名大学に受験合格しても、それはごく少数の
人の人生の始まりに過ぎない。それなりに長く、
広い人生には、大勢の人々にもたくさんの可能
性がある。学びの機会とその成果は、楽しい人
生を過ごすことに向かうべきだ。
　いわゆる一般人が誠実に地味に働いても、社
会的評価は低い。金銭評価が大方なので、これ
がすべてだと思ってしまう。無償の行為は金銭
的価値がないから、そんな無償の行為は存在し
ないと思ってしまう。人間として社会的に生き
る楽しみ、歓びが金銭にならないとして、否定
されてしまう。虚無に陥るしかない。ごく一部
のスポーツ選手や芸能人などという人が特別扱
いされるいわれはなく、彼ら以外の市民を「一
般人」と呼称する尊大さはあまりにも醜い。才
能ある人がその才能を大切に花開かせるのは賞
賛できるが、才能がなくても努力する人も立派
だし、大方、楽しみで芸能やスポーツをする人
も、それだけでとても良いのではないのか。見
ることも楽しいが、自分でやる方がもっと楽し
いものだ。
　重ねて問うが、日本の教育は基層のところで
真摯に見直すべきではないのか。不登校、いじ
め、自殺があまりにも多く、長年解決に向かっ
ていない。学校教育制度がすべてではない。家
庭や地域社会の学びの場こそが重要だが、今日
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のこの国と人々は、学校以外の学びの場をほと
んど認めないほどに、学校制度に固着依存して
いる。卒業証書、ライセンスが欲しいだけで、
多くを学ばずに、熟練した職人のように技能的
な内実をともなうこともない。いわば金銭で
買ったような証書が尊重されるようでは、中身
の実力がどれほどに担保・保証されているのか
疑わしく、現場で実際に実力を見てみないとわ
からない。受験教育の成果・資格証書よりも、
学習成果の自律した中身を問いたいのだ。
　私は東京学芸大学連合大学院博士課程の教育
構造論講座（環境教育学研究）担当教授として、
環境教育学研究に関して、世俗的には日本の最
高権威者注9）であった。大学院設置審議会には
農学（京都大学農学博士）と教育学で審査を受
けて○合教授に認定され、環境教育学を講じ、
博士論文の審査をする資格を得ていた。私は退
職に際して、その責任および日本環境教育学会
創設者の責任を果たすために、研究のまとめと
して同学会誌に「環境学習原論」を提案した。
私は植物遺伝学から出発したが、職業的義務か
らたくさんの教育学古典書を読んで、なかでも
イリイチの論に共感し、環境学習専攻として環
境学習構造論を提案したのだ。
　しかし、日本の教育学者は、教育の構造を根
底から考え直した「環境学習原論」には何の関
心も持ってくれなかった。他方、日本環境教育
学会も、持続的開発論に流され、本質的な環境
論も教育論もほとんど論議せずに、また、現場
での実践も疎かにし、環境学習理論を正当に扱
わず、その結果、環境教育は深い理解がなされ
ず、日本の教育の在り方を良い方向に変える知
的な力をもたなかった。
　日本の学校制度が、人生を幸せに過ごすため
の学問を求めていないのなら、私たちは制度に
のみ依存しないで、自ら師を求めるべきである。
人は学校の卒業証書によって何を学んだのかを
評価するのではなく、誰の弟子として何を学び、
現場で何を実践しているのかを問うべきであろ
う。私は自ら求めた師たちに学べたことに、個
人として高い誇りを持っている。私たちは生長
し、幸せな人生を過ごす中で、数多くの先達・

家族・友人に支えられている。それを自覚して、
彼らに心より感謝したい。
　知を求めることに誇りを失った大学人は、知
的価値が金銭経済的価値に従属していること
に、羞恥を感じないようだ。大学も証書ビジネ
スで、結果的には斜陽産業にすぎない。この国
では、社会的事業は国庫交付金（税金）に依存
し、市民は税金とは別に任意の寄付を、即時的・
即自的な見返りのない無償性の社会活動、社会
的共通資本に、ましてや大学にはしない。非営
利の市民活動は社会・公的な活動であり、原則
として自費と任意の会費や寄付で支えるものだ
が、この国では残念ながら資金難で継続性が低
い。一般のNPO法人に寄付しても税金は控除
されないし、認定NPO法人になると行政に提
出する書類づくりで多くの時間が奪われる。女
性方の誤解を恐れず、真意を率直に言うならば、
実に怖ろしきは男（権力者）の嫉妬で、無償の
活動は阻害されるか、黙殺されてしまう。この
嫉妬は男たちが言うように、女（弱者）の専売
ではない。行政も大衆社会も、恩（無償性）を
仇（無視）で返すのだ。
　学問は既成制度としての学校・大学だけです
るものではない。本来、学問は自ら今を生きる
師を選んで直接教えを受け学ぶか、歴史上の師
に私淑して書物から学ぶか、である。さらに、
学びの仲間を求めることで大学という学びの場
が生まれる。宇井純（1971）が東京大学で意を
決して、自主講座「公害原論」を始める時に、
開講の言葉を要約すると次のように述べてい
た。また、本文の中で特に気になったことを引
用しておく。私はこの当時、東京教育大学院生
で東京大学正門近くの本郷館に住んでいた。こ
の講座を聴講し、水俣病患者らの支援のための
学生行動委員会に参加しながら、一方で植物実
験に日々を送っていた。
　公害の被害者と語るときしばしば問われる
ものは、現在の科学技術に対する不信であ
り、憎悪である。個々の公害において、大学

注 9：実は誰もそう思わないほどに、残念なことに日本
の大学教授には権威はないので、偉ぶって言っているの
ではない。制度上の事実を述べているのだ。
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および大学卒業生はほとんど常に公害の激化
を助ける側にまわった。…その対極には、抵
抗の拠点としてひそかにたえず建設されたワ
ルシャワ大学がある。そこでは学ぶことは命
がけの行為であり、何等特権をもたらすもの
ではなかった。立身出世のためには役立たな
い学問、そして生きるために必要な学問の一
つとして、公害原論が存在する。この講座は、
教師と学生の間に本質的な区別はない。修了
による特権もない。あるものは、自由な相互
批判と、学問の原型への模索のみである。こ
の目標のもとに、多数の参加をよびかける。
　ポーランドにおいて大学は占領をうけるた
びに常に抵抗の砦であり、占領軍によって大
学は取り潰され、教授は銃殺か国外追放にな
るのは当たり前であった。それでも何年か経
つうちには、必ず勉強を目指す学生が夜ひそ
かに教授の私宅を訪ねて、大学の講義を受け、
それがだんだん教室の形をとっていった。い
ちばん根本にある事象は何かを、われわれが
生き残るために必要な学問として、ここで皆
さんと一緒に考えていきたい。
　いつものことながら、公害においても外国
に追随することしかできない日本の知識人の
みじめさをつぶさにこの一年見せつけられた
ことである。環境問題は国際的なトピックス
になり、われもわれもと公害について論ずる
ことが一つの流行になったかのような観もあ
る。あたかも自分だけが、対策の総代理店で
もあるかのような、これまでの知識人の型と
全く変わらぬやり方でしかない。残念ながら、
大学アカデミズムの中で、システム化された
専門分野に没頭している学者たちは決して公
害の現場へ行くこともない。そして、他の専
門分野の進歩に期待し、自分の仕事の枠の中
だけで公害を論じて、それが生活の資ともな
る幸福な状態が今後も続くのであろう。日本
でちゃんとした研究ができないというのも、
あるいは大学で教えている学問がいつでも目
先の展望を追い、目先の理論を次々輸入する
からではなかろうかという気がします。専門
バカになったとたんに自分の狭い専門が、他

人によって奪われ、あるいは壊されて行くの
には耐えられませんから、まず、最初に専門
家になった時に約束されることは、お互いに
批判をしないということです。専門化された
学問は、自分の生活から出たものではありま
せんから、外国の動きに対していかに遅れず
に追いつくか、なんでそういうふうな学問が
生まれたかということを全然考えずに、必死
になって追及する。外国語ができなければ、
学者になれないのです。これは自分の論文を
外国語で書くためにではなくて、外国語で書
かれた論文を読むために、どうしても読めな
ければ学者になれない。
　羽仁五郎も、『都市の論理』の中で、大学の
本質について次の要約のように述べている。私
はすでに 50 年も大学に身を置いてきた者とし
て、いずれ大学とは何かについて、別稿で経験
的に考察することにしたい。
　近代の大学は、自立の都市においてはじめ
てあらわれたのである。それは元来、市民の
組合の一つであり、現に世界の最初の大学
であるボロニアの大学は学生の組合が主体で
あった。パリの大学も教師が市民的組合を形
成したものがその母体であった。大学はその
成立において、学校が大学と呼ばれたのでは
なく、その学校に結ばれた学生組合がウニ
ヴェルシタスと呼ばれたのであったことに注
目せねばならぬ。ウニヴェルシタスは組合と
いう意味で、学問という意味は全然ない。
　大学は封建的教会に対して学問の自立を主
張した。大学は本来、治外法権をもっていた。
それは都市が封建的な公的権力に対して、こ
れと戦って都市の自治権、都市の司法権を独
立させていたように、ボロニア大学などは、
封建的司法権力と戦って、大学の司法権を成
立させていたのである。この大学の自治権と
いうのは治外法権のことなのである。
　これらの大学の学生は、その他の市民の組
合と同じく組合結社の自由を有し、武装の自
由をもっていた。ヨオロッパの大学の学生は
武装権の伝統をもっている。最近の戦争の場
合にも、大学の学生が武装している。イタリ
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アのレジスタンスなども、そうである。大学
は学問するところであるなどというようなオ
ブスキュランティズム｛注：反啓蒙主義｝では、
大学の武装権の意義を理解することはできな
い。大学は学問の自由を守るために学者およ
び学生が団結する組織である。
　学問の自由が守られているならば、大学は
武装する必要がない。ソルボンヌの大学その
他の多くの大学は元来貧しい学生を主体とし
ていた。裕福な学生は何も組合を作る必要は
なく、個人教授を受ければよい。大学は学問
の自由に関連して学生の経済的条件のための
組織でもあった。高い授業料を取ることは大
学の本質に反する。大学は元来一つの内的欲
求から生まれたもので、上からの手によって
創られたものではなかった。自立の都市こそ
が国民の学問および芸術を創り出したのだ。
公共のための図書館にしてもそうである。
　日本の国立大学は国家のために働く若者を養
成するために、国家が創ったもので、ヨーロッ
パの原初的な大学の出自とは大きく違ってい
る。理屈上の大学の自治ではないにしても、憲
法で保証されている学問の自由を、自ら心して
守る活動の蓄積を求めたい。
　私は原初的な大学を追体験したいと考えて、
ささやかに「日本村塾 Nihonmura College for 
Environment Studies」を始めた。宇井純の自
主講座「公害原論」の開講の趣旨と同じではあ
るが、制度としての大学に依拠しないで、共に
自ら学ぼうと集まる人々は少ない。当時の学
生・市民の熱気のように、堅固に制度化された
大学や受験教育の全面否定をするわけではない
が、もっと自由な学びの場が学校制度の枠外に
もあってよいと、強く思うのである。
　宇沢（2008）は、宇井を追悼して次のように
述べている。私も若い人々に思いを託したい。
　宇井が、その生涯を通じて最も嫌悪し、闘っ
てきた、人間としての最低の生きざまである。
その市場原理主義が、小泉政権の五年有余の
間に、日本に全面的に輸入され、社会の非倫
理化、社会的紐帯の解体、文化の俗悪化、そ
して人間的関係自体の崩壊をもたらした。こ

の危機的状況の下で、宇井純を失うことの損
失は大きい。痛恨の情を抑えきれない。しか
し、彼は、高い志を守りつづけて、崇高な一
生を送った。彼の志を継いで、日本をもっと
人間的、自然的、社会的に魅力のあるものに
変えてゆくために力を惜しまない若者が必ず
や数多く出るに違いない。

9. パンドーラーの壺 ―希望を探して
　このくにの人々は自然に寄り添う信仰を失い
つつあり、金権にばかり服し、これをまるで神
でもあるかのように拝むようになった。それが
不幸の根源だ。根底にある大事な物事を探り、
変曲点を自律的に動かなくてはならない。悲惨
の繰り返しはしない。金権に服拝せずに、自然
を信仰する。この国が小汚く不幸なら、それで
も私たちは素のままの美しい暮らしで幸せに過
ごそう。基層文化を大切に継承し、学ぶなら、
真文明への移行はできるかもしれない。
　人間の文明はますます野蛮へと退行し、その
醜さは滅亡へと向かわせる。それでも美しいも
のを求めて、刻苦奮闘してきた人々はいた。絶
望の彼方、未来の北の川注10）に、希望を託そう。
行きつ戻りつではあるが、明らかに人間の教養
（思いやりの知性）は少しずつ高くなってきて
いる。また、絶望のさ中でも、子供たちは新し
く生まれ続けている。どんなに絶望しても、希
望を探し求めるしかないではないか。
　パンドーラーはギリシャの神々により、人類
に災いをもたらすために、地上に送り込まれた
人類最初の女性である。とはいえかつては美し
い地母神で、地下から恵みをもたらす豊穣の神
であった。神々が彼女に決して開けてはなら
ないと言って与えた甕を、彼女が好奇心に負
けて開けたところ、さまざまな禍が飛び出し
た。甕に唯一残ったのは希望で、せめて人間は
希望を求めて生き続けることになってしまった
（Wikipedia 2018.4.5）。

注 10：未来の北の川は P. ツランの詩の一節、ケイリー
（2005）は、「期待は明日を無理強いする。希望は現在を
押し広げて、未来を作る。未来の北方に。」という暗喩と
して引用している。



民族植物学ノオト  第 12 号

36 

　期待は他者への求め、願いであって、自らが
実行し、実現できることではない。希望は自ら
の意思で、自らが行為し、実現を求めることで
ある。他者への期待は心充たされることが不定
だが、自らの希望は心充たすためになくてはな
らないことだ。パンドーラーの甕に残された希
望も、罪なことに実現を保証するものではない
が、人は希望を求めずして生きることができな
い。
　現代を生きる人々を取り囲む虚無の暗い闇
も、便利の眩い輝きも、ともに人々の視覚を奪
うものだ。それでも、楽しく幸せに生きるには
希望を探し続けるしかない。幸福の青い鳥は自
己を取り巻く身近なところにある。家族、師友、
隣人に親しみたい。さらに、自己は教養を高め、
信仰を深め、意思を強めることによって、時空
間を越えて広く、優れた先人にも親炙あるいは
私淑して、学び、信じ、考えることはできる。
自ら希望を求め、見失わない限り、人々は来世
に期待せずとも、現世を何とか生きていける。
カリユグ、黙示録の時代の終末、いつか来る最
後の審判の日、その後の真文明の時代に向けて、
先真文明時代の人間として真摯に努力した人々
の自律心の遺跡を残しておきたい。
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