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はじめに
　乞われるままに書き記すことは、一私人のイ
ンドへのアプローチである。発表誌 『民族植物
学ノオト』の読者対象として相応しい内容に仕
上げることは難しいと思っている。しかし、発
行責任者からの依頼なるが故に、今回のご縁に
応える努力をしてみたい。
　私は 1922 年 7 月生まれ、今年 94 歳を生きて
いる。そして、初めてインドに接触した 1993
年 2 月は 70 歳古稀の年であった。すべてが手
遅れのインドであったが、さらりとインドを通
り過ぎる一般の旅行者とはかなり異なるその後
の 20 余年があった。それらは全く個人的な思
い入れであるが、そのことが木俣美樹男先生と
の縁を得ることにもなった。私が旅の後、収集
したインド関連本（以下、インド本と書く）は
小菅村にある「植物と人々の博物館」に安住の
場を得ている。以下、90 年のインドについて思
いつくままに書き残しておきたい。

ものごころつくころ
　日本はいま、かつてない長寿社会になったと
はいえ、昭和初期のころのことを語り合える人
は私の周辺には殆どいなくなってしまった。「昭
和　昭和　昭和の子供よ僕たちは…」というフ
レーズの歌を実感として語れる人に出会うこと
は先ずない。昭和４（1929）年が就学の年で、
学校生活の中で少しずつ知識を習得していく過
程は、いまも昔も変わりはないとしても、私の
子どものころと違って、いまはあらゆる情報が
就学前の子どもの前を飛び交っている。
　四国愛媛県の南西部は南予といわれている。
その宇和盆地の農村で育った少年にとって、新

しい知識の殆どは学校で教わることであった。
いや、それにもう一つのルートとして『少年倶
楽部』という雑誌があった。
　私が「インド」を初めて意識したのは、小学
６年生の地理（外国）の授業によってかと思う。
５年生では日本の地理を習い、6年生で世界地
理を学ぶ。地理の授業には教科書のほかにサイ
ズの違う「地理付図」というのがあった。それ
には平野や山脈や海などを区別する地勢図のほ
か、国別に色分けした世界各地の地図も載って
いた。
　国別地図は日本を赤く、中華民國（支那とも
言った）は黄色に塗られていた。いまは幻の地
域となったが、満洲国もオレンジ色で位置づけ
られていた。世界は７大陸に分かれていたが、
そのどこにもピンクに塗られた地域があった。
その宗主国がイギリスで、世界各地に領土（植
民地）をもっていた。一日中陽の沈むことのな
い国とも教わった。
　アジアの地図を見るとき、目の行く先に三角
形にとがったピンクの半島があった。それがイ
ンドであった。当時は現在のパキスタン、バン
グラディシュ、ミャンマー、スリランカも同じ
英領だったので、同じ色の広大な地域が広がっ
ていた。「インドはイギリスの植民地で、綿花
とかジュートとか鉄鉱石を多く産出する」とい
う概念が、少年のころのかすかな記憶である。
　いや、インドはお釈迦さまの生まれた地とい
うことは、学校でインドを学ぶ前に知っていた
かも知れない。先に書いた『少年倶楽部』に教
科書以外のインドを見たかも知れないが、いま
具体的に思い出すことはできない。しかし、子
どもの頃の私はインドに何があるか、どのよう

2 



民族植物学ノオト  第 10 号

な人が住んでいるかなど、具体的に知ろうとも
しなかった。
　下って、1993 年に初めてインドの地を踏み、
そこでインドの農村の子どもの姿を見たとき、
直感的に連想したのは私の少年時代の暮らしで
あった。屋外を駆け回っていた 70 年前の少年
時代が、いまここに残っていると直感したのは
何故だろうか。

戦いの世代
　青年学校の教員を養成する学校に学んでいた
ころは、すっぽり大東亜（太平洋）戦争と重なる。
昭和 17（1942）年から 20（1945）年にかけて
であるが、このころインドをどう見ていたか記
憶がない。ただいずれ戦地に行き戦死をするだ
ろう自分のことしか考えられない時代だった。
無謀なインパール作戦がビルマに展開されてい
ることなど、知るよしもなかったが、教員養成
の学校に在籍していなかったら、彼の地で遺骨
として朽ち果てた身であったかも知れない。
　チャンドラ・ボースという名前はいつ知った
のだろう。多分、戦後のいつのころかと思う。
戦いの時代は、インドはイギリス軍の一員とし
て枢軸軍と戦っていたのだ。チャンドラ・ボー
スがシンガポールで国民軍を募って、ビルマ戦
線を日本軍とともにインド解放のための行動を
とったことは、かなり後になって知ったことで
ある。
　ふとこの時代に『アニリン』という本を見た
ことをいま思い出した。アニリンとはドイツの
発明した化学染料のことだが、その影響をもろ
に受ける地域としてインドの農村のことが書か
れていた。
　パール判事の東京国際裁判における日本無罪
論は、インドという国を強い印象で意識づけて
くれたが、それも後づけの知識だった。

時代が転換して
　ものの本によると、イギリスの干渉に抵抗し
ていたインド（ムガル帝国）が、その力に屈し
てイギリス政府の植民地になったのは明治維新
の 10 年ほど前という。その後、ガンジー等の

不服従運動の成果と、あわせて第二次世界大戦
の帰結としての植民地解放の流れの中で、イン
ドが独立を勝ち得たのは 1947 年。昭和で言え
ば 22 年 8 月のことである。私にとって、その
時は新制中学の国語教師として勤め始めたころ
であったが、それらインド、パキスタンの分離
独立のことなど話題となった覚えもない。
　時の経過の中でガンジーなきあと、ネルーの
リードする第三世界を標榜する非同盟主義のイ
ンドを好もしく思う気持ちなどはかなりあっ
た。しかし、私にとって直接インドという国と
いうか地域に関心を強めるには、さらに戦後 40
年ほどの時間が必要だった。
　好んで求めた道ではなかったが、新制中学が
出来たことで郷里の中学校で教鞭を取り、昭和
28（1953）年の上京以来、多摩地区の小学校に
30 年勤める結果となった。この期間、出版ブー
ムと相俟って、読むこともなかった数多くの全
集・叢書を含めてかなりの書籍を求めたが、初
期の 2、3冊を除いてインドに関心を持つように
なったのは、1985 年に刊行された妹尾河童『河
童が覗いたインド』との出会いによったかと思
う。
　初期のころというのは 1957 年刊行の岩波新
書、堀田善衛『インドで考えたこと』と、同じ
岩波新書の石田保昭『インドで暮らす』1963 年
刊であった。いずれも普及度の高い新書版とい
うことと、内容の妥当性からこれらの本は長く
版を重ねた。堀田善衛の本は、前年デリーで開
かれた第１回アジア作家会議の書記局員として
数ヶ月のインド滞在の記録であるが、この当時
インドに長期滞在をすることは珍しかった。そ
して、いままで閉ざされていたインドへの視野
を日本人に広げるのに、この本は重要な役割を
果たした。石田保昭の『インドで暮らす』は､
ニューデリーの日本語学校の教師として 1958
年から 60 年までインドで生活して、インドの
庶民生活を報告している。
　後日 70 歳でのインド行きのあと、インド本
を漁るようになってみると、藤原新也の『イン
ド放浪』1972 年刊が出るまで、かなりの人がイ
ンドに渡り、それぞれに記録を残していること
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がわかった。関心が薄いものには、少部数刊行
のこれらの本を手にとる機会がなかったのは自
然の理であろう。
　当時インドに渡るには、①留学、②新聞社・
公的機関・商社などの駐在員、③仏跡巡礼、④
インド政府等の招待等に限られており、バッグ
パッカーのような形態で若者がインドに渡るよ
うになったのは、藤原新也以降と見てよいだろ
う。私にとって空白期の 40 年間にインドに渡
り業績を残した人々の氏名を、その著書を挙げ
ておくのも意義があることではなかろうか。
　荒松雄『インドと交わる』他 1952 年（渡印年）
　中根千枝『未開の顔・文明の顔』1953 年
　中村元『インド紀行』他 1956 年
　武藤友治『今日のインド』他 1957 年
　上野照夫『インド紀行』1958 年
　山崎利男『悠久のインド』他 1959 年
　山際素男『不可触民』他 1961 年
　辛島昇『インド入門』他 1961 年
　小西正捷『多様性のインド』他 1962 年
　糸川英夫『第三の道』1965 年
　宮坂宥勝『インド仏跡の旅』1967 年
　色川大吉『ユーラシァ大陸思索行』1971 年
　松本栄一『豪華写真集印度』他 1971 年
　渡辺建夫『インド青年群像』他 1971 年
　伊勢崎賢治『インドスラムレポート』等
　※ここに抜きだした人の経歴・業績をいちい
ち挙げるは煩瑣であり、その著作もかなり後
年になって刊行されたものが多い。

インドに目覚める
　私はいつのころ、インドを自分の目で見たい
と思い始めたか？
　妹尾河童の『河童が覗いたインド』を手にし
て、インドの多様性に目覚めたことは間違いな
いので、この本の刊行された 1985 年以降と考
えれば、現職を去って自由の時間を得た後のこ
とになる。そして、最初のインド行きは 1993
年2月だから、河童の本が出てから8年近くたっ
ていた。
　この間、パスポートの世話になったのは、中
国ツァーに一度加わった時だけだった。語学を

習得し得なかった私は、一人で海外に出ること
など考えるところでもなかったが、好奇心とい
うのは人並み以上に持っていたかと思うし、そ
のことは 94 歳になるいまでも変わりはないよ
うだが。最初の中国行きのカルチャーショック
は大きく、その直後から中国関係の本を買い
漁ったのは、インド本の収集と同様であった。
中国に対する関心はいまも残っているものの、
天安門事件のあと急激に熱が冷えてきた。そし
て、それからの 30 年間における中国の変容は
私の語るところではない。　
　インドに行くとしても、仮にツァーに参加す
るにしても一人旅はとても出来ることでない。
「誰か一緒にインドに行きませんか！」という
呼びかけは機会をみて試みていた。昭和 50 年
代の後半ころ、高度成長の爛熟期を迎える時代
と重なるように自分史ブームが徐々に起こって
きた。昭和が平成に変わるころ、私たちも「小
金井自分史手作り同好会」なる勉強会を始め、
20人余がこの会に加わって月２回の例会を開い
ており、私は編集アドバイザーの真似事なども
していた。その自分史仲間の１人がインド行き
に手を挙げてくれたのだった。

インドと出会う日まで
　通称「自分史教室」というサークルの一員に
私と同年の冬木健幹という彼が居なかったら、
私のインド行きは更に遅れていたであろうし、
場合によってはインドとの縁が出来なかったか
も知れない。よって彼の名をここに記しておき
たいが、彼はもうこの世に対応することができ
なくなってしまった。
　さて、パートナーが出来たからといって、「い
ざインドへ」とはいかない。やはり既成のツァー
に便乗という以外にない。ツァーを探して有楽
町で開かれた「朝日サンツァーズ」の説明会に
初めて参加したものの、同行するだろう人たち
の旅馴れた話しぶりに圧倒される有様。ともあ
れ、この一行に加わってのインド行きの覚悟を
決めた途端にトラブルが起こった。それは私の
立場でなくインド事情による。当初の出発日は
1992 年の 10 月 31 日かであったと思うが、思わ
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ぬ宗教対立がインドに発生し、渡印自粛の勧告
が国から出てしまった。
　私は聞いたこともない地名だったが、宗教都
市アヨーディヤーという地がある。そこにある
イスラムのモスクをヒンドゥ教徒が襲撃する事
件がおこり、その騒動はボンベイとかベナレス
にも波及する事態となったのでこの措置となっ
た。それはやがて収まったということで、渡航
禁止が解かれて晴れてインドに向かったのは、
年の明けて 2月に入ったころになった。初めて
のインド行きは 20 名の一行となった。

初めてインドの地を踏む
　1993 年 2 月 4 日（木）12 時 56 分成田離陸。
珍しいものだから、後々のために移動の全てを
記録して残すことを心懸けたが、その後のイン
ド旅もその踏襲となる。21 時 20 分「ベンガル
湾を越えてインド大陸に入る。ガンジス河が見
える」とメモしている。22 時 30 分ニューデリー
のインディラガンジー空港に着くも、ここのイ
ンド時間は午後７時とあった。
　帰国して記録したものに、次のような文言が
ある。
　「長年待ち続けたインド入国だった。三島由
紀夫のことばによれば、人はそれぞれにインド
に行くには定められた時期があるという。私は
70歳でこの時期が到来したということになるだ
ろうか。初めてデリー空港からインドの道路に
車が走り出し、うす暗いインドの大地を見て、
やっとインドへ来たという実感をもった。」
　「牛糞かも大地煙れる匂う夜は　
　　　　　　　まさしく空港印度を踏める」 
　これは青森からやってきた一人旅の藤川富久
さんが寄越してくれた歌。
  見る人に煩瑣かも知れないが、往復の日数も
いれて 10 日間で回った地名を記録しておくの
も、インドを考える上で役にたつかも知れない。
★デリー、ベナレス、アグラ、ジャイプール、
オーランガバード、エローラ、アジャンタ、ボ
ンベイ（この年はまだムンバイに改名されてい
なかった）
　その行程の感想を以下のように残している。
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　「デリーの朝のひととき、見るもの皆珍しい
インドの人達の動き。ベナレスで最初の冒険と
してリキシャで夜の街を回ったこと。ガンガー
の日の出のころの沐浴見物。サールナートの静
寂。タージ・マハルの優雅なたたずまい。ジャ
イプールの宮殿ホテルとホテル前庭での結婚
式。アンベール城の威容。エローラのカイラー
サナーター寺院とアジャンタの石窟群。アジャ
ンタ石窟全景の遠望やデカン高原の大地。ボン
ベイのマリーンドライブを走り、インド門や沈
黙の塔等々。これらはインド旅行で目立った印
象だが、何を見てもすべてが驚きであり収獲で
あった。とにかくどこに行っても、いまインド
にいるという実感を旅の間中、持ち続けた。イ
ンドにおける子どもの目が生き生きしていたの
にも驚きだった。」

ぶっつけ本番のインド
　ものごとが終わってからは執拗に追求する私
だが、ことを起こすまでの準備というのは至っ
ておろそかな人間である。渡印までにインドの
地図上で意識していた地名は、デリー、ボンベ
イ、カルカッタ、マドラスくらいか。それに珍
しく、コモリン岬は記憶に残る地名だった。ア
グラもベナレスもジャイプールも、全くツァー
案内書に見るだけの土地だった。
　インドはヒンドゥ教の国とは理解していた
が、お釈迦さんの国だから仏教も盛んだろうと
思いこんでいた。このことはインドに関心を示
さない人達と同様のレベルであった。インドの
仏教は鎌倉時代には既に消滅して、いま残され
ているのは仏跡であるということを旅の後で知
るというおそまつさ。
　しかし、インドの地をこの足で踏み、この目
で見られる範囲を見てきたという一連のこと
は、私にとっては隔世の出来ごとだった。広い
大地と、そこに暮らす人々。古代の遺跡も中世
の建造物も現代の町並みも、一緒くたに存在す
る不思議な世界に私は言葉を失った。あまり使
いたくない言葉だが、事実「悠久の」とか「多
様性」とかいう語彙でないと表現できないもの
の存在を肌に感じる旅となった。
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　そして、とても自分の思考回路では処理しき
れないこれらの事象に対して、その解明の一端
でも得られるかもと思いついたことがある。そ
れは、私以外の人達はこの得体の知れないイン
ドをどのように感じ見ているだろうか、それを
見ることによってインド理解の鏡にしたいとも
思った。かくして、私の執拗なインド本探索が
始まり、以後 20 年近く続くことになる。

インド民芸館の延原啓さんとの出会い 
　すべてあきらめのよいタイプと思う私の性格
だが、一面粘液質の部分もあることは、インド
本を探すという熱の入れようで明らかになる。
インド本の収集の話の前に書き落とすことの出
来ないのは、一人のインド狂なる人物との出会
いである。この人との接触がなかったら、私の
インド熱も発散の場を求めることが出来ず、い
つしか萎んでしまったかと思う。その後、多く
のインド体験者に出会う機会はあったが、北区
上十条に私費で「インド民芸館」を建て、自分
のコレクションを公開展示した延原啓さんを超
える人は知らない。
　延原さんは私より１年先輩の大正 10（1921）
年の生まれか。小学校の社会科の教師であった
と聞くが、生涯に 50 回もインドに行ったと。
その都度持ち帰った厖大な民芸品のコレクショ
ンを納め展示するために、自宅敷地に木造 2階
建ての「インド民芸館」を建てたと。都教員の
退職者対象に出している「福利広報」のコーナー
で、このインド博物館の記事を見た。最初のイ
ンド行きで、身体全体がインドの熱でまだほ
てっているときだった。
　1994 年 10 月に初めて北区のインド民芸館を
訪ね、多くの目が開かれる思いだった。延原さ
んの収集した民芸品は、初めて目にするものが
ほとんどだったが、インドにぞっこん打ち込ん
でいる人の話には打たれるものが多く、以後の
インドの関わりは延原さんなしには進まなかっ
た。ここで更に一つの発見をする。それは『キ
ターブ』というインド本のリスト集だった。こ
の手づくりの本は「インドの魅力を発掘する会」
の編集で、編集責任者は房州に住む今西創一郎

という人だった。私がインド民芸館で得たのは
その初版で、1983 年から編集にかかり初版には
660 点のインド本が収載されていた（2003 年に
改定された 8版には 3255 点の記録がある）。

再びのインド　ラジャスタン紀行
　求めよ、さらば開かれん。という言葉がある
ように、日々日常の生活をしながらも、インド
についてのアンテナは常に張っていた。その一
つとして、『キターブ』に記載されている初期
のころのインド本を探すことを自分に課してい
た。そのために、古本屋を見つけると必ず首を
つっこみ、古書市開催の情報を得ると万里の
道？を遠しとせず、都内はもちろん横浜までへ
も出かけた。これらの本は、古本としてのみ存
在したからである。
　一方、インド情報の多くは先達の延原さんか
ら得ていたが、一緒にインド行きをプラン化し
ようという話が出て、それが形となったのは
1996 年 11 月だった。構想は延原さんが立て、
小さな旅行社ジャンボリーツァーズの坂本徹さ
んが具体化し、私が人を集めることにした。
  私にとっての 2度目のインド行きは、初回の
インド行きから 4年近くたった 1996 年 11 月に
やってきた。『インド民芸館長延原啓先生と行
く　ラジャスタン民芸品紀行』という触れ出し
で、私の知人で構成した 7名の一行となった。
ラジャスタンという土地は砂漠に直結する地名
と思ったが、写真にあるようなあの砂漠を見る
機会はなかった。
★デリー、マトゥラ、アグラ、ファティプル・
スィークリー、ジャイプール、ジョドプール、
ビカネール、マンダワ、デリーを回る 11 日間
の旅だった。このコースは、その後の南インド
行き、4度目の東インドの旅に較べて多彩では
なかったが、インドの何かを知るには十分すぎ
る経験となった。
　私は最初のプランが示されたとき、そのコー
スに添って自分なりの予備資料を用意したの
だったが、それを活用することは全く出来な
かった。
　ラジャスタンはヒンドゥ王国の繋がりのよう
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な地域であるが、隔絶したそれぞれの都市に豪
華な城塞があり、いまはその多くが博物館やホ
テルなどになっていた。ジャイプールのアン
ベール城、ジョドプールのメヘランガール城、
ビカネールのジェナーガル城などは、豪華な王
朝絵巻を見る思いだった。日本の城があまりに
も素朴で比較のしようがなかった。
　遙か先にタージマハルを望むアグラ城、僅か
14 年しか使用されなくて、いまは遺跡として残
るファティプル・スィークリーの城跡も印象に
残った。ハベリという言葉はご存じないかも知
れないが、カルカッタの豪商達がタール砂漠を
越えて西方との交易をするため、その通路にあ
たるこの地に建てた別荘をいうと聞いた。その
壁面のフラスコ画が往時を偲ばせていた。
　マトウラィの博物館に残る初期仏像群、ジャ
イプール郊外サンガネールにある延原さんの知
人宅の夕食会招待。ジョドプールの王宮ホテル
の豪華さ（泊まったホテルは別）、カルマータ
テンプルという鼠寺、ビカネールの街中での結
婚式場に飛び入り参列、マンダワの市街と深井
戸。デリーでのクトゥブミナール・デリー城、
オールドデリーの喧噪の街中をリキシャ（人力
車）で通り抜けたことも、一つのインド体験と
なった。
　私はこの旅行のあと 12 ページに亘る細字の
行程記録を作り、同行の仲間に届けた。いまこ
こで細部の地名を記録できるのも、その資料を
残したことによる。

インドの変貌
　インドがそれまでの政策を変更し、国を開放
して経済的に外資を受け容れることになったの
は 1991 年ときく。それまでは国内産業の育成
という建前で、タクシーなども画一的なアンバ
サダー一色だった。私が訪れた 1993 年でも、
都市の道路工事にサリーを着た女性労働者が土
を入れたザルを頭の上に乗せて運んでいるのを
見た。まだＩＴ産業の兆しも見えていなかった。
　ところが３度目のインド行きのころは、長年
インドに通っていたインド通の延原さんも「イ
ンドは変わってきた」と何度か口にするように

なった。1970 年代からインドに渡り、長い期間
滞在し、体験的インド事情を『インドの大道商
人』等で紹介した山田和さんも、上記の本の文
庫本を出す時、この 10 年間にインドは様変わ
りをしたと書いていた。最初にインドに渡った
ころは、子どもに「将来何になる？」と聞くと、
「親の仕事を継ぐ」といっていた。それがいま
では「プログラマーになる」と答えるようになっ
たと。
　とはいっても、一介の旅行者にとっては、そ
の変わりようなど細かに見分けることなどでき
るわけでもない。別の角度から聞きかじりのこ
とを書くとすれば、インドにはいくつかのジン
クスがあるようだ。インドを一度旅した者はそ
の評価が２つに分かれると。再度、三度インド
を訪れるようになるタイプと、インドの猥雑さ
に辟易となり、もうインドは懲り懲りだという
類とに分かれると。
　もう一つ、インドが自分 ( 人 ) を呼んでくれ
るとも。インドに招かれる選ばれた人と、それ
以外の人とにも分かれると。これも流布してい
る言い伝えだろう。私はいくつかの本でこの事
例を見た覚えがある。そのような神秘さがイン
ドにはある。そして、70 歳にして初めてインド
に呼び寄せられたと自分なりの解釈を持つよう
になった。

７
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ドラヴィダ文化の地を走る―3度目のインド―  
  ラジャスタンの半砂漠地帯を回った 1996 年か
ら 3年の時間を経て、3度目のインド行きのチャ
ンスが巡ってきた。この時のメンバーは、小金
井市の公民館東分館の利用者を中心にその殆ど
が小金井在住者であった。その前に延原さんを
紹介したこともあって、小金井市の東分館主催
でインドの仏跡巡礼のツァーを組んだことが
あった。何らかの事情で私は参加しなかったが、
その後の南インドの旅はこれらの人たちが多く
加わった。
　「延原啓先生と行く　南インドの遺跡とドラ
ヴィダ文化の旅」という触れ出しで、1999 年
12 月延べ 13 日間の旅となった。同行は延原さ
んの近くの石賀美雪さんを加えて 14 名。
★ムンバイ、チェンナイ、カンチープラム、マ
ハーバリプラム、ポンデシェリー、チタンプラ
ム・、タンジャプール、チェルチラパッリ、マ
ドゥライ、ラーメシュワラム、マドゥライ、カ
ニヤクマリ、トリヴバンドラム、（バックウォー
ター）、アレッピー、コーチン、ムンバイ。
  アーリャとドラヴィダというのは、対比して
考えられることのように思っていた。前２回の
インド旅は北インド、主としてアーリァ系の文
化を見てきたこともあって、ドラヴィダ文化は
意識の外だった。今回の南インドの旅で改めて
目を開かせるものがあり、この旅に加わったこ
とで、インドの文化の本質を見る思いもあった。
　チェンナイ（マドラス）において私が先ず印
象に残ったのは、マリンビーチと呼ばれる途方
もなく拡がる砂浜で、見慣れた日本の砂丘にく
らべその広大な拡がりに目を見張った。南イン
ドは驚きの連続だったが、それを書きあげるス
ペースはないのでメモ書きで残したい。
・チェンナイ郊外のカンチープラム、マハー
　バリプラムの寺院群
・マハーバリプラムのクリシュナのバターボール
・タンジャプールのプリハディシュワラ寺院
・マドウライのミーナークシ・スンダシュワ
　ラ寺院
・ラーメシュワラムのラーマナータスワミー
　寺院と沐浴

・コモリン岬のサンセット
・カニヤクマリの沖のヴェーカーナンダロック
・ケーララ州のバックウォーター
・コーチンのチャイニーズ・フィッシュング・
　ネット
・ムンバイのタージマハルホテルとエレファ
　ン島
　カタカナ書き地名、寺院名はうろ覚えなので、
きちんと表記できたかおぼつかない。インドに
関係のうすい人には、ただ煩瑣な固有名詞の羅
列に過ぎないがお赦しを得たい。

南インドの思いのいくつか
　前記南インドの地名はほとんどが初めて聞く
もので、とても覚えきれるものではない。ただ
走り過ぎたにすぎない異国の地だったが、そこ
に展開する初見聞の風物は私の生涯の旅の中で
もことさら印象的な土地であった。
　この 2年後の東インドの旅を加えても、南イ
ンドは特別の地であった。その一つはドラヴィ
ダ文化といわれる石づくりの建造物で、それら
のほとんどはヒンドゥの寺院であった。歴史的
遺物になったものもあったが、その大部分はい
ま生きている人たちとの関わりの中に存在して
いた。マドゥライのミーナークシ寺院などはそ
の最たるものだった。スリランカに近いラーメ
シュワラム島に向かって伸びているのは橋だか
砂洲だかわからないが、道路と鉄道がこの伝説
の島につながり、この海岸で初めてインド洋に
身体を清めた。その島にある石造りの宏大な寺
院には 21 個だかの井戸があり、求めれば沐浴
できるとあったが、その冒険をしておけばよ
かったと後で後悔した。
　インド最南端のコモリン岬は是非とも一度立
ちたいところだった。アラビア海とベンガル湾
とインド洋が集まり、そして分かれるところで
ある。そこへは夕陽の沈む時間に達したが、沖
合は雲がかっていた。
　インドの自然の雄大さに驚いた一つは、最南
端カニヤクマリの目と鼻の先の海中に一つの島
があって、通いの舟が人々を渡していたことで
ある。そこには神殿（寺院）が建てられ、そこ
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へ詣でる人たちで混雑していた。そこはインド
の宗教家だか哲学者のヴェーカーナンダが修行
した地として、島の名がついたという。そして、
驚くことに何百人も上陸できるこの島が一枚岩
の岩礁ということだった。
　思いに残る印象は限りなくあるが、いま一つ
だけあげるなら、バックウォーターといわれる
水郷地帯である。アラビア海にほど近いケララ
州の内陸の船着き場から船に乗った。この先何
が展開するか私は予備知識が何もなかった。船
は川だか運河だか尽きることのない水路をかな
りの時間かけて走ったが、岸辺の向こうは水
田が拡がっていた。後でこれが有名なバック
ウォーターということを知った。後日、民放で
緒形拳が主人公の『印度漂流』という番組を見
たが、それにはラーメシュワラムの沐浴も、こ
のバックウォーターでの生活も映っていて懐か
しい思いで見ることが出来た。
　
インド本探索
　「開運　お宝何でも鑑定団」という番組がか
れこれ 20 年くらいは続いているので、ご覧に
なった方は多いと思う。番組に出品するのは１
点でも、その奥に何百点、何千点というコレク
ションが隠れていることを垣間見る。私には骨
董趣味はないが、何かを集めたいという習癖は
いまも残っているようだ。ひと頃は出版物のカ
タログを集めたことがあった。出版不況の時代
がきて、全集・叢書の出版が停滞してから私の
役割も終わった。
　それに代わるものとして「インド本」を集め
るハメになった。それは 1993 年に初めてイン
ドの地を回り、予備知識の乏しかった私はただ
ただ驚愕するだけで、インドについて正確な評
価などもまともに出来ることではなかった。旅
から帰って、あれは何だったかを確認できない
まま、私以外の人はインドをどのように見てい
るかが気になってきた。そして、インドについ
て書かれた本を探す旅が始まった。それぞれの
分野から 10 冊も求めればアウトラインは掴め
るだろうが、それでは飽きたらず、街にでれば
古本屋（インド本の大多数は古本として流通し

ている）を覗き、古書市の情報を得ればかなり
遠くまでも出かけることを厭わなかった。
　求めてきたインド本はワープロ上に記載欄を
作り、求めたその日に記録することにしたので、
『インド世界とインド本世界（インドへ行った
人々の記録）』がある区切りをもつ 2006 年まで
に 1017 冊の一覧が記録として残った。
　インドの未知なることを深く研究するより、
インド本を探すことが目的になったことも隠さ
ないほうがよいだろう。珍しい記録を残してい
る。1998（平成 10）年の年間記録の「インド本
探索」の古書市の記録である。
01/14 小田急古書市
02/03 高田馬場古書感謝市
03/11 彩の国古本まつり
04/21 中野サンプラザ古本市
06/03 高田馬場古書感謝市
06/18 彩の国古本まつり
08/03 京王古本市
08/05 高田馬場古書感謝市
08/12 小田急古書市
08/13 伊勢丹大古本市
08/29 東横古書市
09/09 彩の国古本まつり
10/02 早稲田青空古本市
11/08 彩の国古本まつり
12/03 高田馬場古書感謝市
12/14 伊勢丹大古本市  
※この記録はたまたま残していたから記載で
きるが、この前後は毎年この程度の古本市に
足を運び、その何倍かは街中の古本屋を覗い
たものだった。
　このころ競うようにして開かれたデパートの
古本市はいつしか沈静化し、いまは京王デパー
トが年末に開いているだけである。現在、デパー
トの何倍かの規模で開催されるようになった古
本市は、所沢の「彩の国古本まつり」で年に 4
回定期的に開かれ、私は数年前までは欠かさず
通い、私を待ってくれているインド本と対面す
るのを楽しみとしていた。
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シャンチニケータン　東インドの民芸を求めて
の旅
　シャンチニケータンという地名は知る人ぞ知
る、カルカッタのある西ベンガル州の田舎の町
である。私はタゴールが作った大学の所在地と
して理解する前に、この地が印象づけられたの
は、タゴール暎子の『嫁してインドに生きる』
という著作による。その後いろいろな関わりで、
この地と深い繋がりのある人を何人も知ること
になった。
そのシャンチニケータンにも回るというツァー
が延原さんによって企画され、私は例によって
参加者を募った。旅は「延原啓先生と行く　デ
リーのクラフトメラと西ベンガル・オリッサ州
の民芸の村を訪ねる旅」というのが触れ出しで
あった。期日は前回の南インドの旅の後、１年
と少したった 2001 年 2 月。足かけ 13 日間の旅
で世話役の坂本さんを加えて 10 名の一行。
★デリー、カルカッタ、シャンチニケータン、
ビハール州マルティ村、ビシュヌプール、カル
カッタ、ブバネシュワル、コナーラク、プリー、
ブバネシュワル、デリーの行程。
　今回の旅の目玉は初めての東インドの各地を
回ることと、旅の目的が民芸品の製作現場を訪
ねようという主旨だった。延原さんの知人で現
地人のレイさんがスケジュールを立て、民芸品
の村の訪問のほか、夜間は毎夜のようにインド
特有のダンスを見物する機会を得たのだった。
たとえばビシュヌプールのチョウダンスなど
は、この機会でないと見ることは先ずない。
　デリーに着いた翌日と翌々日の２日間は、デ
リー郊外のスラジクンド公園で開かれる「クラ
フトメラ」を見物する日程になっていた。それ
は野外における民芸品の大バザールであった。
ここで求めたラジャスタンの壁かけは、ずっと
我が家の居間にかかっている。
　4 日目。3 時起きをして、国内線でカルカッ
タに向かう。とにかくインドのインドたること
を象徴する街カルカッタの地が踏めるとあらば
と、多くの期待をもってこの地に向かった。フ
ライトの時間は 1時間 30 分。8時過ぎにはもう
カルカッタ空港に着いた。茫洋、混沌と言われ

るカルカッタの街から、空港はかなり離れたと
ころにあった。
　後に昔の名前コルカタに名称を変えたが、私
にはカルカッタについての予備知識はかなり
あった。さきにあげた『嫁してインドに生きる』
にしても、『歓喜の街カルカッタ』にしても、
タゴールや岡倉天心にしても、またマザー・テ
レサの活動にしても、みなカルカッタが舞台で、
デリーやボンベイではない。
　ここまで書き進み思い出したことがある。最
初のインド行きの翌年の 1994 年 9 月、私は幻
とも言える１本の映画を観た。それは『ガンガー
　俵万智イン・カルカッタ』というドキュメン
タリーであった。大森キネカという小さな上映
館だったが、そのことでなおカルカッタの印象
を深めることになった。映画『ガンガー』はそ
の後各地に上映されるでもなく、またテレビに
放映されることもなく、静かに眠っている感じ
だが、私の気持ちの中にはいまなお生きている。
それは後日、俵万智が「ある日、カルカッタ　
―人生の原点を見つめるインド紀行―」という
文章で、このときのロケの経緯を詳しく述べて
いることにもよるのだが…。
　『サラダ記念日』で爆発的な登場をして何年
もたたないこの日、私は彼女のＰＲ資料のコレ
クションを見せて、この「時の人」と二、三話
をした。彼女は、私のコレクションに日付けと
サインをしてくれた。その後この人の紆余曲折
は、外から聞こえるのを耳にするだけである。
カルカッタを舞台にした頃 20 代だった彼女は、
いま石垣島で子育てをしていると。
　旅の話に戻す。カルカッタでは、日程上多く
の事象を見ることが出来ず、花市場とか泥人形
を造る街を訪ねたのがせめてもの収獲だった。
『歓喜の街カルカッタ』のテーマとなった人が
ひくリキシャ（人力車）はもう無くなったと聞
いていたが、まだそれも残っているのを見た。
　翌日はバスを仕立ててシャンチニケータンに
向かう。8時にカルカッタを出て、シャンチニ
ケータンで牧野財士先生の出迎えを受けたのは
2時だった。牧野先生は在印 40 年というキャリ
アがあり、シャンチニケータンにある国立大学
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（通称タゴール大学）の日本語の教授と聞いた。
マニプリダンスを専攻している一人娘のセツさ
んは、後日オリッサの旅にも同行してくれた。
　民芸品を求めて私たちが回った各地は、西ベ
ンガル州と隣のビハール州の農村地帯で、どこ
にも赤い大地が拡がっていた。豊かさを感じる
ことはなかったが、人間が生きる素朴さという
ものを強く感じる旅となった。

オリッサ州のヒンドゥの寺院
  当初、カルカッタから列車でオリッサ州に入
る予定だったが、急遽変更して空路となる。フ
ライト時間は１時間。州都ブバネシュワルには
7時ころ到着。この周辺にはかつては何千とい
う寺院があったと聞くが、イスラムの侵攻で衰
退したという。それでもかなりのヒンドゥ寺院
が残り、それは遺跡に近い寺院と現在の信仰対
象の寺院とに分かれていることを知った。
　オリッサで有名なのは太陽寺院といわれる
スーリャ寺院のあるコナーラクと、ジャガン
ナート寺院のあるプリーである。石の車輪で有
名なコナーラクの寺は、いまは観光の遺跡とな
り、プリーの寺は盛大に現世利益の寺院となっ
て人々の生活と密着しているようだ。ただ多く
のヒンドゥ寺院と同様、この信仰の寺にはヒ
ンドゥ教徒以外は立ち入ることが出来ないと。
ジャンガナート寺院の祭りのすさまじさはテレ
ビでも視ていた。それはとうてい日本の祭りの
比ではない。
　海外旅行の経験の乏しい私だが、インド本を
読んでいる中で、親しく思える地名がいくつか
あった。その一つがプリーである。ここは先に
あげたヒンドゥの寺院の存在とヒッピーの休息
地の一つだと。いそがしい旅人にはヒッピーも
寺院にも直接触れることなど出来なかったが、
それでもここで求めたジャガン神と兄のバラ
ラーマ神、妹のスバドラー神の素朴な面が我が
家の居間のなげしにあって、私の日々の生活を
見下ろしてくれている。

インドに関わる記録のあれこれ
　インドの旅に限ったことはないが、何かにつ

上：コナーラク (オリッサ州 )の太陽寺院の壁。
中：ビハール州のミティラの絵を見る。
下：ビハール州テラコッタ寺院の村で子どもたちと。

けて記録を残す習慣は、いつのころからか私に
ついてしまった。ワープロの時代は比較的簡単
に文章が活字化されたので、15 ～ 20 ページ程
度の手作りの冊子を 100 冊くらいは作ったろう
か。いずれも原稿料の対価となるような内容で
はなかったが。
　インド旅の場合も同様で、かれこれ 30 種く
らいの資料集を編んだ。なかでも自分で満足し

11



民族植物学ノオト  第 10 号

ているのは 1996 年から記録を始めて、2006 年
でキリをつけたインド本目録『インドへ行った
人々』で、92 ページの冊子に 1017 冊の詳細目
録が残った。これを残していたので、後日イン
ド本を委託する際に大いに役立った。目録を
繰ってみると、どの本をどの古書市で求めたか
がわかり、その時の状況を昨日のことのように
思い浮かべることが出来るのである。
　４度にわたるインド旅も、その都度旅のあと
時間をかけてその行程を詳細な記録に残した。
最後の「西ベンガル州とオリッサ州の旅」の場
合は 24 ページの冊子として同行者に配ったも
のだが、2月 15 日に旅を終えて記録集が完了し
たのは 5月に入っていた。しかし、この資料が
残ったことで、15 年の時間を経過しても往時
を眼前に想起することが出来るというものであ
る。この記録を見て少し滑稽に感じるのは、移
動についての詳細な時刻の記録を残しているこ
とである。万事おおまかなインドの時間の流れ
のなかに、分単位の記録が何の意味をもつかと
も言えるが、ちまちました生活を過ごす日本人
の私にはこの移動時間は生活感覚の上で必要欠
くべからざるものだったようだ。しかし、あの
ように感激したインド旅の感想文集の少ないの
は、日程表の中にその思いをこめたが故かも知
れない。
　もう一つ、いまでは到底出来そうもない記録
が残っている。それは 1993 年の初インド行き
の後、インド本収集に熱をあげたことを書いた
もので、3年後の 1996 年にまとめている。その
タイトルは『いつのころ誰がインドへ行ったか』
という率直単純なものである。この年までに求
めた 250 冊のインド本を点検して、誰がいつど
のような目的でインドに行き、その記録を残し
たかを時代ごとに分かるようにした表である。
　戦前のインドに足をいれた人については、そ
の後に求めた本も含めて 10 人くらいの記録が
私の手許に残ったが、戦後渡印した先駆者は東
大の荒松雄氏であった。ベナレス大学の留学生
として 1952 年に渡り、さらにデリーでの２年
間の生活があり、インドを伝えるには格段の功
績のあった人であった。その後、時代を区切っ

て 1996 年まで 90 人くらいのインド経歴が残っ
ている。
　このほか、後日ささやかな活動となる「イン
ドに親しむひとときの会」のためにいくつもの
インド関係資料を作ったのだった。

インドに親しむひとときの会
　1971（昭和 46）年に始まった小金井史談会に
入会したのは 1992 年であった。この会の主た
る活動は月毎の史跡の見学会だったが、年に１
回、個人の研究発表の機会もあった。2001 年に
私の番になり、断って「インドに親しむひとと
きを」というタイトルで２時間くらいインド行
きの話をした。このころ４度目の旅を終えて、
インドに熱中しているころだった。話の内容は
きちんと覚えていないが、話題提供した自分が
一番物足りないものを感じたのだった。
　そのあと、いま少しインドのことを伝えたい
という気持ちが強まり、「インドに親しむひと
ときの会」を企画して参加者を募ることにした。
小金井史談会の会員を中心に 30 名ほどの同調
者があって、2001 年 9 月 17 日に第 1 回の会合
を東展示場で開いたが、メンバーで一度でもイ
ンドの土を踏んだ人は極くごく限られていた。
　記録の中に「―資料の用意と問題提起は私の
方で行い、時期が熟してくればしかるべき有識
者（インド体験者）の話を聞くようにしたい―」
と書き残している。この頃はまだ 80 歳前だっ
たのでいくらかのエネルギーは残っており、隔
月の会合には事前資料なども精力的に作ったも
のだった。しかし、私のインド体験など全く表
面的なもので、早いうちに多くの先駆者の援助
を受けるようになるが、私のアンテナにかかる
人は限られていた。この会でインドの体験事情
を伝えてもらった人の名を記録に残しておきた
い。前記、インド民芸館の延原啓さん始め、坂
本徹、伊藤顕允、鹿子木謙吉、木俣美樹男、分
部庸子、岩本光司、川浪富士夫の皆さんなどに
それぞれのインド体験を披露していただいた。
　いずれにしても薄謝も出せない集まりであっ
たが、インドについての思いの深さで我々を啓
蒙してもらった。この会は 16 年たったいまも
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隔月で続いているが、「インド」を媒体とする
といっても親睦の会の傾向が強くなっているこ
とは、時の趨勢として素直に受け容れるべきだ
と考えるようになった。

インド本の落ち着き先
　世に問うコレクターの蒐集品に較べるなら、
私がちまちま集めたインド関係本（インド本）
など、それほど価値のあるものと自負する気持
ちなどさらさらない。ただ、この程度の本でも
一端散逸したら再度集めることは至難なことと
思われるので、これを一括して受け容れてもら
う所があれば委託したいと常々考えていて、折
を見ては受け容れ先の打診をしていたところで
あった。
　数年前、東京学芸大学の図書館へとの斡旋も
あり、全冊のリストを作ってもらうところまで
いったが、諸般の事情で受け容れ不可となり振
り出しに戻ることになった。そんなところ、木
俣美樹男先生の「植物と人々の博物館」から引
き取ってもよいとの申し出を受け、それを有難
くお受けすることにした。
　2013 年 3 月、その大部分を送り出すとき、せ
めても私のもとにひとときでも縁のあった証と
して【インドに親しむひとときの会　小金井】
のスタンプを押して送り出した。これらのイン
ド本は私の手許を離れたのだから、この先のこ
とは新しい管理者に任せることは当然なことだ
が、これらの本がそれぞれにこの世に出たとい
う使命がこれら後生かされることを願うのみで
ある。

西川至氏の略歴
愛媛県東宇和郡（現西予市）にて、大正 11 年 7 月生まれ。
昭和 17 年、愛媛県立青年学校教員養成所入所、昭和 20 
年 5 月 陸軍重砲兵部隊二等兵、敗戦除隊後、同年 9 月に
愛媛青年師範学校卒業、 10 月に愛媛県高山青年学校教諭、
昭和 28 年 東京都東村山化成小学校教諭などを経て、昭
和 58 年 府中市立四谷小学校長で退職。
以後、育てる会編集委員など歴任、また、「書肆にしかわ」
として自分史の編集アドバイザーを務めた。平成 13 年か
らインドに親しむひとときの会主宰。
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